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A   MADAME   EMIL|E    STRAUS 

Hommage  de  ma  fidèle  et  respectueuse  affection 

H.  B. 


PERSONNAGES 


\i.l  (ANDRE   HÉRITAI MM.  Lucien  Guitrt. 

ANTONIN   FRÉPEAU Signoret. 

GARANCIER MOSHIKR. 

DANIEL   MÉRITAL Vargas. 

JULIEN    MÉRITAL IMylagarde. 

UN   VALET  DE   CHAMBRE Behthault. 

RENÉE   DE    ROULD M1"  Madeleine  Léia. 

GEORGETTE   MÉRITAL Jeanne    Desclos. 


ACTE    PREMIER 


ACTE    PREMIER 


A  la  campagne.  Le  grand  salon  d'une  villa.  Une  pièce 
confortable  et  simple.  A  droite,  deux  portes.  La  première 
donne  sur  la  bibliothèque,  la  seconde  sur  le  vestibule. 
Au  fond,  deux  portes-fenêtres.  Le  salon  est  de  plain-pied 
avec  un  beau  jardin.  On  aperçoit,  au  loin,  la  mer. 


SCÈNE  PREMIERE 

MÉRITAL,  DANIEL,  JULIEN,  GARANCIER, 
RENÉE,  GEORGETTE 

C'est  après  le  déjeuner.  Les  deux  jeunes  ûlles  servent  le  café. 
On  allume  des  cigares,  des  cigarettes.  Le  rideau  se  lève  sur 
une  conversation  très  animée. 

GARANCIER 

Ah!  non.  Jamais  de  la  vie! 
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.]'.   LIEN 

En  avez- vous  un  autre  à  proposer? 

GARANCIER 

Je  l'appellerais...   je  l'appellerais  plutôt 
îe  parti...  le  «  Parti  de  l'accord  nouveau  ». 

JULIEN 

Oh! 

DANIEL,  souriant. 
Un  peu  littéraire! 


GEORGETTE,    qui,  tenant  une  tasse  de  caft,  se  dirige 
vers  Garaneier. 

Accord  nouveau...  Moi,  je  trouve  ça  joli. 
Et  les  membres,  des  accordeurs.  Papa  serait 
le  grand  accordeur! 

DANIEL 

Mon  petit  Moineau,  en  dis-tu  des  bêtists! 
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GEORGETTE 


Pardon!  (Présentant  la  tasse   à  Garancier.)  Voilà... 

j'ai  mis  deux  morceaux. 

GARANCIER,   au  désespoir. 

Mais  non,   Georgette!   Jamais  de  sucre, 
jamais  de  sucre! 

GEORGETTE 

Je  n'en  ai  pas  mis. 

GARANCIER 

(Elle  est  insupportable  aujourd'hui... 
Merci,  (ii  a  pris  ia  tasse.)  Accord  n'est  peut- 
être  pas  le  terme  qui  convient...  Contrat 
nouveau!...  Justice  nouvelle!... 

DANIEL 

Le  «  Parti  de  la  justice  nouvelle!  »  C'est 
diablement  compliqué... 

1. 
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GARANCIER 


Enfin,  je  crois  qu'il  faut  chercher  dans 
cette  direction-là.  En  somme,  Méritai, 
quelle  est  la  grande  innovation  que  tu  pro- 
poses à  ce  pays?  A  côté  de  l'organisation 
judiciaire  existante,  l'établissement  d'une 
justice  spéciale  qui  évoquera  à  soi  et  qui 
tranchera  souverainement  tous  les  conflits 
entre  le  capital  et  le  travail.  Les  tribunaux 
arbitraux  seront  composés  de  patrons  et 
d'ouvriers,  départagés  par  un  magistrat. 
Et,  au  service  des  sentences,  nous  met- 
trons toutes  les  forces  de  contrainte  dont 
un  État  dispose.  Ainsi,  finis  les  lock-out, 
finies  les  grèves,  finie  l'oppression  de  part 
ou  d'autre,  fini  tout  ce  qui  entrave  la  pros- 
périté nationale!  Voilà  ce  qu'il  y  a  dans 
notre  programme  de  plus  fort  et  de  plus 
éclatant,  et,  aussi,  de'  plus  rapidement 
applicable.  Eh  bien,  je  voudrais  que  le  nom 
que  vous  allez  donner  à  notre  parti  expri- 
mât nettement  cette  réforme,  cette  réforme 
essentielle. 


ACTE  PREMIER  7 

I»  ANIEL 

Pas  commode! 

GARANCIER 

Alors,   gardons  «  unionistes  »!    Je  vous 
assure  que  nous  ne  trouverons  pas  mieux. 


Allons  donc! 


JULIEN 


GARANCIER 


Et  surtout,  «  unioniste  »  est  adopté  par 
le  public,  qui  ne  s'en  déshabituera  pas 
facilement. 

DANIEL 

Quant  à  cela,  mon  cher  Garancier,  je  vou- 
drais parier  qu'en  moins  de  huit  jours... 

Pendant  cette  discussion,  Georgette  a,  petit  à  petit,  gagné 
la  porte  du  vestibule,  et  elle  est  sortie  après  avoir 
informé  Renée,  par  signes  non  équivoques,  qu'elle  ne 
s'amusait  pas. 
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GARANCIER 


Enfin,  je  ne  comprends  pas  votre  répu- 
gnance soudaine! 

DANIEL 

Elle  n'est  pas  soudaine,  et  notre  désir 
de  découvrir  un  nom  plus  coloré,  plus  ori- 
ginal, n'a  rien  de  surprenant.  Un  homme 
a'  déterminé  en  France  le  mouvement  le 
plus...  Mais  si.  papa,  mais  si!...  Ta  doctrine 
et  ton  éloquence  ont  déterminé  le  mou- 
vement le  plus  considérable  qui  se  soit  vu 
depuis...  peut-être  depuis  la  Révolution!... 
Il  y  a  sept  ans,  ils  étaient  à  la  Chambre  trois 
ou  quatre  à  partager  tes  idées,  trois  ou 
quatre  «  Méritalistes  »,  comme  on  disait 
alors  ironiquement.  Le  groupe  compte 
aujourd'hui,  malgré  la  féroce  opposition 
du  gouvernement,  cent  cinquante  membres. 
Et,  dans  un  an  et  demi,  il  est  probable  que 
les  élections  nous  donneront  la  majorité. 
(A  Garancier.)  Seulement,  présentons-nous  de- 
vant le  pays  avec  une  étiquette  un  peu  plus 
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voyante,    un   peu   moins  insignifiante   que 
celle  dont  on  nous  a  gratifiés  malgré  nous! 


GARANCIER 


Mais  «  unionistes  »  a  un  sens,  et  très  net! 
La  parole  de  Méritai  a  été  assez  grande, 
assez  puissante  pour  briser  les  cadres  des 
vieux  partis  politiques... 

MÉRITAL,   à  ce  nouveau   compliment,  a  tourné  le  dos  et 
s'est  éloigné  en  murmurant. 

Ils  sont  odieux! 

GARANCIER 

Notre  groupe  se  recrute  dans  tous  les 
groupes,  dans  toutes  les  opinions;  chaque 
jour,  il  nous  vient  les  adhésions  les  plus 
diverses  :  celles  de  progressistes,  de  radi- 
caux, de  socialistes  révolutionnaires,  voire 
de  mqnarchistes,  et  c cetera...  Eh  bien,  dans 
«  unionistes  »  il  y  a  union.  Et,  surtout,  c'est 
un  nom  qui  ne  peut  rebuter,  ni  choquer  per- 
sonne.   Plus  j'examine,    plus  je  sens   que 
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vous  auriez  tort  «l'y  renoncer.  Méritai,  tu 
sais  qu'à  l'ordinaire  je  respecte,  je  vénère 
tes  avis,  et  tu  ne  m'en  voudras  donc  pas 
de  mon  franc-parler  :  j'ai  un  peu  l'impres,- 
sion  qu'en  cette  circonstance  tu  te  fourres 
le  doigt  dans  l'œil!  Oui!... 

IIK.NÉE 

Monsieur  Méritai,  donnez-moi  votre  tasse. 
Vous  avez  l'air  trop  malheureux! 

MÉRITAL 

C'est  vrai,  je  suis  assez  malheureux. 

RENÉE 

C'est  que  vous  n'avez  pas  votre  verre  de 
fine.  Je  vous  l'apporte. 

MÉRITAL 

Mais  je... 

RENÉE 

Je  vous  défends  de  bougerl 
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MERITAL 

Mes  amis,  j'avais  pensé  à  quelque  chose... 
à  un  nom,  précisément... 

GARANCIER 

Que  ne  le  disais- tu!... 

MÉRITAL 

C'est  qu'il  est  terriblement  simple.  D'une 
simplicité!... 

JULIEN 

Tant  mieux! 

MÉRITAL 

Il  m'a  été  suggéré  par  le  souvenir  d'une 
vieille  petite  anecdote  parlementaire.  (Pre- 
nant des  mains  de  Renée  un  verre  de  liqueur.)    Merci, 

Renée,  merci,  mon  enfant!...  C'est  très  peu 
de  chose...  Ça  s'est  passé  vers  1838,  j'ima- 
gine... Un  jour,  à  la  Chambre,  avant  la 
séance,   Thiers  causait  avec   quelques  dé- 
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pûtes.  Entre  Lamartine.  Il  ne  faisait  partie 
d'aucun  groupe,  Lamartine;  il  formait  un 
groupe  à  lui  tout  seul.  Et,  pour  mieux  domi- 
ner les  partis,  il  siégeait  loin  de  tous, 
quelque  part,  là- haut...  sur  la  Montagne.. 
Le  voilà  donc  gravissant  les  gradins  pour 
gagner  sa  place  solitaire.  Et  Thiers,  qui 
vient  de»  l'apercevoir,  s'écrie  de  sa  voix  la 
plus  goguenarde  :  «  Regardez,  messieurs! 
Le  parti  social!  »  J'aime  beaucoup  à  me 
représenter  cette  scène  :  ce  tout  petit 
Thiers,  ce  redoutable  petit  bourgeois  de 
Thiers,  ricanant,  le  doigt  tendu  vers  le  grand 
et  beau  Lamartine  qui  montait...  Et  j'aime 
aussi  cette  appellation  :  «  Le  Parti  social  ». 
Ça  dit  bien  des  choses! 

GARANCIER 

Le  «  Parti  social  ».  Oui,  ce  n'est  pas  mal... 
Évidemment! 

.    REA'ÉE 

C'est  admirable!  C'est  une  idée  superbe, 
grande...  N'est-ce  pas,  Daniel? 
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DANIEL 

11  me  semble...  Le  nom  n'a  jamais  été 
pris...  Et  il  est  très  fort... 

JULIEN 

Magnifique!  Bravo,  papa!  Vive  le  «  Parti 
social  »! 

GARANCIER 

Oui,  oui,  c'est  excellent! 

Approbation  générale. 

MERITAL 

Mes  enfants,  je  voudrais  pouvoir  trans- 
mettre à  M.  Thiers  vos... 

JULIEN 

Il  n'est  pas  question  de  M.  Thiers!  Une 
fois  de  plus,  tu  as  été  le  patron,  une  fois  de 
plus,  entre  toutes  choses,  tu  as  trouvé  la 
chose  qui... 
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MERITAI. 


Taratata!    Il   n'y   fallait  pas   du  géniël 
Et  puis,  n'allons  pas  trop  vite!  Réfléchissons! 

DANIEL 

Papa,  c'est  inutile.  «  Parti  social  »  est 
excellent;  on  ne  saurait  rien  imaginer  de 
plus  vigoureux,  de  plus  ramassé.  «  Parti 
social  »  parce  que  nous  entendons  que, 
désormais,  la  question  sociale  domine  et 
conditionne  les  questions  politiques. 

MARITAL 

Oui. 

DANIEL 

«  Parti  social  »  parce  que  nous  ferons 
résoudre  tous  les  conflits  du  travail  sur 
l'heure  et  d'une  façon  sociale,  c'est-à-dire 
sans  complaisance  pour  une  classe  ou  pour 
l'autre,  au  seul  nom  de  la  société  et  dans 
l'intérêt  seul  de  la  société. 
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MERITAL 

Oui. 

DANIEL 

«  Parti  social  »  parce  qu'en  protégeant 
ainsi  la  vie  économique  du  pays  nous  per- 
mettons à  la  société  de  subsister  et  de  pros- 
pérer. 

MÉRITAL 

Parfait!  Eh  bien,  mon  cher  Daniel,  puisque 
cette  désignation  paraît  convenir,  tu  vas 
écrire  un  article  pour  la  faire  connaître, 
pour  la  lancer,  —  un  article  que  tu  signeras, 
bien  entendu. 

DANIEL 

Ah!  non!  Je  ne  peux  m' attribuer  le  mé- 
rite... 

MÉRITAL 

Mon  garçon,  je  te  le  demande  comme 
un  véritable  service.  Tu  rédigeras  ce  petit 
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manifeste  bien  mieux  que  je  ne  le  ferais 
moi-même.  (Exclamations.)  Je  ne  plaisante  pas! 
Je  ne  possède  ni  ta  faculté.,  ni  ta  merveil- 
leuse précision... 

DANIEL 

Oh! 

MÉRITAL 

Nous  publierons  cela  dans  le  Défenseur 
vendredi  ou  samedi.  Il  faut  tout  d'abord 
soumettre  notre  idée  à  Maréchal  et  à  Gro- 
sineau.  Ils  n'y  feront  pas  d'objection,  j'en 
suis  certain,  mais  la  courtoisie  veut  que... 

DANIEL 

Sûrement!  Je  leur  écrirai  ce  soir. 

GARANCIER 

Et  Frépeau? 

MÉRITAL 

Oui,  oui,  Frépeau  doil  «'Ire  consulté  éga- 
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lement.    Je  m'en  charge;   je  vais  lui   en- 
voyer, tout  à  l'heure,  un  mot. 

RENÉE 

Ai- je  le  droit  de  poser  une  question? 

MÉRITAL 

Ma  petite  Renée,  vous  avez  le  droit. 

RENÉE 

Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  le 
nom  de  M.  Frépeau  par  d'autres  que  par 
vous.  Pourquoi,  dans  tous  les  cas  sérieux, 
réclamez- vous  l'opinion  de  ce  mystérieux 
personnage  ? 

JULIEN 

Parce  qu'il  a  gagné  des  millions  en  ven- 
dant des  machines  à  imprimer  et  qu'il  est 
propriétaire  d'un  journal. 

MÉRITAL 

Merci! 
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JUL1KN 


Oh!  papa,  tu  m'as  très  bien  compris! 
Je  voulais  dire  qire,  sans  sa  fortune  et 
sans  le  Défenseur,  M.  Frépeau  n'existerait 
pas. 


DAM  EL 


Ce  n'est  pas  exact.  Frépeau  est  un  homme 
très  intelligent. 

GARANCIER 

Et  très  fin! 

MÉRITAL 

Par  surcroît,  il  est  de  nos  amis  poli- 
tiques. Et  vois- tu,  mon  petit  Julien,  c'est 
toujours  une  action  médiocre,  en  même 
temps  qu'une  grave  maladresse,  de  parler 
légèrement  de  ses  amis,  —  même  politi- 
ques. (A  Renée.)  Antonin  Frépeau  n'a  rien  de 
mystérieux;  il  prend  rarement  la  parole,  et 
c'est  pourquoi  vous  l'ignorez.  Il  est  venu 
à  nous  avec  la  plus  entière  loyauté,  dès  le 
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début  de  notre  action.  Il  nous  a  apporté 
sa  longue  expérience,  son  influence  au  Sénat, 

qui  est  considérable  e\  l'appui  de  son  jour- 
nal le  Défendeur,  qui  est  devenu  en  quelque 
sorte  l'organe  officiel  de  notre  parti.  Voilà 
qui  vaut  bien  quelque  gratitude  et  un  peu 
de  déférence. 

JULIEN 

Il  savait  ce  qu'il  faisait,  M.  Frépeaul 
Dans  deux  ans,  quand  tu  formeras  le  cabi- 
net, il  entend  bien  être  ministr 

DANIEL,  riant. 

Eh  bien? 

GARANCIER,   prenant  Julien  aux  épaules. 

Il  est  sublime,  ce  Julien! 

MÉRITAL 

Ainsi,  tu  tiens  pour  assuré  que  ton  père 
sera,  d'ici  deux  années,  appelé  à  la  prési- 
dence du  Conseil,  et  tu  envisages  l'événe- 
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ment  sans  aucun  déplaisir,  mais  tu  te  ré- 
voltes à  la  pensée  que  le  pauvre  Frépeau 
ambitionne,  peut-être,  un  humble  porte- 
feuille! 

GARANCIER,    sursautant. 

Humble!  Tu  sais  qu'il  veut  la  justice? 

MÉRITAL,  les  bras  au  ciel. 

Ah!  mon  bon  Garancier,  si  tu  t'en  mêles! 

On  rit.   Rentre  Georgette.  Elle  a  mis  un  chapeau.  Elle 
tient  une  raquette  de  tennis. 

GEORGETTE 

Il  est  trois  heures  moins  le  quart.  Il  faut 
partir! 

JULIEN,  qui  gagne  en   toute  hâte  la  porte  du  vestibule. 

Plutôt!    Ils  nous   attendent  dépuis  une 
demi- heure. 

Il  sort. 
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MARITAL 

Trois  heures  moins  le   quart!    Et  onze 
lettres  à  écrire! 

Il  se  dirige  vers  la  bibliothèque. 
GARANCIER 

Vous  allez  à  Dinard? 

DANIEL 

Oui,  nous  faisons  un  tennis  chez  les  Rivon. 

GEORGETTE 

Ils  partent  demain  matin. 

MÉRITAL 

Vous  n'oublierez  pas  de  présenter  mes 
hommages,  mes  vœux,  mes... 

GEORGETTE 

Tout,  tout!  Sois  tranquille,  papa! 


I/ASSACT 
MÉRTTAL 

A  ce  soir,  mes  enfants.  Ne  rentrez  pas 
trop  tard! 

11  pénètre  dans  la  bibliothèque. 

GARANCIER,  à  voix  forte. 

Méritai,  tu  n'as  pas  besoin  de  moi? 

MÉRITÂT-,  invisible. 

Jamais! 

GARANCIER 

Merci! 

La  porte  se  referme. 


SCÈNE  II 

DANIEL,  GARANCIER,    RENÉE,    GEORGETTE 
puis  JULIEN 

GARANCIER 

Vous  voulez  bien  m' emmener? 

GEORGETTE 

On  fera  ça  pour  vous,  monsieur  Garan- 
cier!    . 

GARANCIER 

Je  pense  que  mes  photos  sont  enfin  déve- 
loppées! 

Julien  reparait,  très  chargé.  Il  porte  trois  couvre-chefs 
el  deux  raquettes. 
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DANIEL 
Renée,  allez  mettre  votre  chapeau! 

GEORGETTE 

Mais,  Renée  ne  vient  pas  avec  nous.^ 

DANIEL 

C'est  vrai? 

RE -NÉE 

Moi  aussi  j'ai  de  la  correspondance  en 
retard! 

JULIEN 

Vous  étiez  invitée,  vous  savez! 

RENÉE,  riant. 

Oui,  Julien!  Merci. 

GEORGETTE 

Je  comprends  que  ça  n'amuse  pas  Renée, 
elle  joue  trop  bien. 
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DANIEL 


Elle  nous  dédaigne! 


JULIEN,    qui,  sur  une  raquette,  présente  à  Garancier  ua 
chapeau  de  paille. 

Ghapô! 

GAJAANCIEtt 

Tu  es  d'une  amabilité,  aujourd'hui! 

JULIEN,  à  Daniel. 


Chapô! 


DANIEL,  qui  reçoit  des  mains  de  Julien  un  «paille»  et 
une  raquette. 

Merci. 


JULIEN,  se  coiffant  d'une  casquette. 

Petite  chapô!  Filons! 

DANIEL 

Oui,  en  route!  Passez,  Garancier!  (Garancier 
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sort    par    la    porte    du    vestibule.)    Renée,     à    tout    à 

l'heure.  Moineau! 

GEORGETTE 

Allez!  j'ai  un  mot  à  dire  à  Renée. 

DANIEL 

Oh!  tu  le  lui  diras  ce  soir! 

GEORGETTE 

Un  mot!  Je  vous  rejoins. 

>JULIEN 

Elle  est  assommante!  Il  faut  toujours 
qu'elle  raconte  ses  secrets  au  moment... 

GEORGETTE,  vivement- 

Toi,  laisse-moi  tranquille!  La  voiture 
n'est  même  pas  avancée!  Il  y  a  deux  mi- 
nutes, j'ai  vu  Zambeaux  en  bras  de  che- 
mise devant  la  cuisine.  Allez!  Allez!...  Je 
viens... 


SCENE  III 
RENÉE,  GEOUGETTE 

GEORGETTE 

Alors,  c'est  entendu?  Tu  lui  parles  tout 
de  suite? 

RENÉE 

Dès  que  je  le  verrai. 

GEORGETTE 

Il  sait  que  tu  restes  à  la  maison? 

RENÉE 

Mais...  je  ne  crois  pas... 
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GEORGETTE,  qui  fait  un  pas  vers  la  bibliothèque. 

Je  vais  le  lui  dire! 

RENÉE 

Non,  Moineau,  je  t'en  supplie... 

GEORGETTE 

Laisse-moi,  j'ai  un  prétexte. 

RENÉE,  s'interposant. 

Moineau,  je  ne  veux  pas! 

GEORGETTE 

Je  te  dis... 

RENÉE,  d'un  autre  ton. 

Georgette,  non!  Je  te  le  défends! 

GEORGETTE 

Tu  es  désespérante!  Et  si  papa  ne  bouge 
pas  de  la  bibliothèque  avant  notre  retour? 
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RENEE 


Tant  pis!  Il  a  dit,  à  l'instant,  qu'il  était 
surchargé  de  travail. 


GEORGETTE 

Oh!  les  lettres!  les  lettres,  elles  peuvent 
attendre,  les  lettres!...  Au  moins,  promets- 
moi  que,  dans  une  demi- heure...  dans  une 
heure,  tu  frapperas  à  la  porte  et... 

RENÉE 

Oh!  pour  rien  au  monde! 

GEORGETTE 

Pourquoi!  Puisqu'il  t'a  demandé  une 
réponse! 

MERITAL,  paraissant  sur  le  seuil  de  la  bibliothèque. 

Mes  enfants,  les  journaux!  Rapportez 
les  journaux. 


L'ASSAUT 
GEOBGETTE 

Oui.  oui.  j'enverrai  Zam  beaux...  J»>  te  le 
jure!  Papa,  tu  ne  vas  pas  r«  nfermer  tout 
l'après-midi?  Tu  tiendras  un  peu  compa- 
gnie à  Renée,  n'est-ce  pas? 

MJÉRITAL 

Renée  ne  va  pas  à  Dinard? 

GEORGETTE 

Non,  ça  l'ennuie. 

MÉRITAL 

Bah! 

REXEE 

Oui,  je... 

GEORGETTE 

Au  revoir,  papa! 


ACTE  PREMIER  :ii 

MÉRITAL 

Au  revoir,  ma  petite  fille. 

GEORGETTE,   allant  à  lui- 

Embrasse- moi! 

MÉRITAL 

Tiens!  N'oublie  pas  les  journaux! 

GEORGETTE 

Non!  Papa,  je  t'adore!  Tu  as  une  joue 
droite  qui  sent  bon!  Elle  sent  le  printemps, 
tu  sais,  le  muguet,  le  bouvreuil,  enfin  le 
printemps! 

MÉRITAL 

Georgette,  mon  enfant,  tu  m'inquiètes 
beaucoup! 

GEORGETTE 

Je  te  jure  que  c'est  vrai!  Tu  sens  déli- 
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cieux!  Du  reste,  papa,  tu  es  ce  que  je  con- 
nais de  plus...  de  plus  épatant!  Pardon, 
mais  je  ne  trouve  pas  d'autre  mot!  Au  re- 
voir, Renée! 


SCÈNE  IV 
MÉRITALJ  RENÉE. 

M  É  RIT  AL 

Cette  gamine  est  un  peu  folle! 

RENÉE 

Elle  vous  aime  et  elle  vous  admire  tel 
lement! 

MÉRITAL 

-    Ils  sont  très  gentils.   Ce  sont  de  chers 
enfants. 

RENÉE 

Monsieur  Méritai  je  vous  dérange,  vous 
êtes  si  occupé... 


L'ASSAUT 


MERITAI. 


Moi,  pas  du  tout! 


r  i  ■:  N  i.  E 


Vous  vous  plaigniez  d'un  tas  de  lettres  à 
écrire... 

MÉRITAL 

Les   lettres,    les   lettres!    Elles   peuvent 
attendre,  les  lettres! 

RENÉE 

Vraiment? 

MÉRITAL 

Bien  sûr!  Elles  ont  l'habitude. 

RENÉE 

Alors,  vous  voulez  bien  me  donner  quel- 
ques  minutes? 
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MÉRITAI 

Mais!  Un  bout  de  promenade? 

RENÉE 

C'est  quelques  minutes  de  conversation 
sérieuse.  Je  préférerais... 

MÉRITAL 

Restons    ici.    Asseyons- nous,     asseyons- 
nous! 

Ils  s'installent. 

RENÉE 

L'autre  jour,  vous  m'avez  posé  une  ques- 
tion... 

MÉRITAL 

Ah!  oui... 

RENÉE 

Et- vous  n'avez  pas  voulu  considérer  ma 


36  L'ASSAUT 

réponse  comme  définitive...    Vous  m'avez 
priée  de  méditer  encore  quelques  jours... 

MÉRITAL 

Ou  quelques  mois! 


RENEE 


A  quoi  bon! 


MERITAL 


Ah!  votre  résolution  est  prise? 

RENÉE 

Oui. 

MÉRITAL 

Ou  plutôt,  je  le  vois,  vous  persistez  dans 
votre  réponse  première. 

RENÉE 

Oui. 


ACTE   PREMIER  :*7 


MERITAL 


Ma  petite  Renée,  ça  me  fait  beaucoup  de 
peine. 


RENEE 


Je  ne  veux  pas  me  marier  sans  apporter 


un  grand  amour. 


MERITAL 

Ça  me  fait  de  la  peine 

Un  .silence. 

RENÉE 

Croyez  que  j'ai  pour  votre  fils  une-estime 
infinie.  Il  est  si  honnête,  si  loyal... 

MERITAL 

Daniel  est  tout  cela,  oui.  Et  il  est  autre 
chose  encore  qui  vaut  mieux.  Il  à  un  grand 
cœur. 

RENÉE 

Je  le  crois. 
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MERITAL 


Je  peux  vous  en  donner  une  preuve  for- 
melle et  toute  récente.  Elle  date,  ma  foi, 
de  quelques  heures.  Vous  savez  qu'en  deux 
ans  Daniel  s'est  fait  à  la  Chambre- une  place 
considérable.  On  n'avait  jamais  vu  un  jeune 
parlementaire  conquérir  aussi  vite  pareille 
autorité,  pareille  situation.  Malheureuse- 
ment, le  pauvre  garçon  est  menacé  de  perdre 
son  siège  de  député. 

REXÉE 

C'est  vrai?  Votre  impression  n'est  pas 
meilleure? 

MÉRITAL 

Non.  Je  crains  que  Daniel  ne  soit  battu 
aux  élections  prochaines.  Un  redoutable 
concurrent  a  surgi... 

REXÉE 

,    C'est  terrible! 
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MKRITAL 


Non,  non.  C'est  agaçant,  voilà  tout!  Très 
agaçant.  Alors...  c'était...  oui,  avant-hier, 
vendredi,  j'ai  proposé  à  Daniel  de  lui  céder, 
dans  un  an. et  demi,  ma  circonscription. 

RENÉE,  vivement. 

Et  vous? 

MÉRITAL 

Moi,  je  me  serais  présenté  ailleurs,  n'im- 
porte où...  à  Grenoble,  par  exemple,  où  je 
suis  né.  Enfin,  je  ne  courais  aucun  risque. 
Il  aurait  bien  fallu  que  notre  parti  me 
cherchât  et  me  trouvât  un  siège.  Et,  à 
Blois,  mon  fils  passait  avec  une  majorité 
écrasante.  On  est  très  aimable  pour  nous 
à  Blois.  J'y  suis  un  peu  le  maître. 


RENEE 


On  vous  y  adore! 
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MERITAL 


Eh  bien,  Daniel  a  repoussé,  séance  te- 
nante, ce  que  ma  tendresse  me  faisait  lui 
offrir. 

RENÉE 

Pourquoi? 

MÉRITAL 

Par  affection  et  par  noblesse  d'âme.  Il 
nJa  pas  jugé  que  cette  combinaison,  ce 
passe- passe  électoral,  fussent  dignes  de 
Et.  surtout,  il  voyait  pour  son  père 
une  diminution  à  ne  plus  représenter  la 
ville  qui,  depuis  douze  ans,  l'a  toujours  élu. 
Ce  sont  là  des  motifs  très  forts,  indiscuta- 
bles... Mais  un  autre  que  Daniel  n'y  aurait 
sans  doute  pas  songé...  J'avoue  que  ce  tran- 
quille courage  m'a  remué...  Un  homme  jeune, 
en  plein  succès,  et.  à  juste  titre,  ambitieux, 
qui  refuse,  sans  hésitation,  une  facilité 
semblable,  c'est...  c'est  très  bien.  Il  est  très 
bien  mon  fils! 
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RENEE,   lui  prenant  la  main. 

Monsieur  Méritai,  dites- moi  que  vous 
n'êtes  pas  fâché! 

MÉRITAL 

Oh!  mon  enfant! 

RENÉE 

J'en  serais  malheureuse...  Ah!  trop 
malheureuse!... 

MÉRITAL 

Mais,  quelle  idée! 

RENÉE 

Souvent,  pour  me  taquiner,  vous  m'appe- 
lez Renée  la  Romanesque..  Peut-être  est-ce 
vrai.  Je  suis  peut-être  romanesque...  J'at- 
tends de  la  vie  des  choses...  des  choses  qui, 
sans  doute,  ne  viendront  jamais...  de  grandes 
émotions.  Je  les  attends  avec  ivresse...  Et 
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puis,  j'ai  un  besoin  si  profond  de  douceur 
et...  comment  dire?  d'indulgence...  Je  me 
sens  si  faible  et  si  imparfaite! 

MERITAL 

Vous  êtes  charmante! 

RENÉE 

Daniel  n'a  pas  beaucoup  d'indulgence... 
Non,  non!  Il  est  plutôt  sévère... 

MÉRITAL 

Il  est  jeune! 

RENÉE 

Austère...  Je  souffrirais...  Vous  ne  voulez 
pas  que  je  souffre? 

MÉRITAL 

Oh!...  Mais  vous  connaissez  mal  ce  garçon. 
C'est  une  nature  réservée  et  concentrée... 


ACTE  PttEMIER  13 

ni:  née 
Il  m'est  trop  supérieur. 

MERITAL 

Oh! 

RENÉE 

Si!  Je  ne  peux  pas  vous  expliquer... 
C'est  si  peu  de  chose,  une  femme,  une  jeune 
fille... 

MÉRITAL 

Si  peu  de  chose!  Mais  c'est  tout!  Toute 
la  grâce  de  la  vie,  tout  le  rêve... 

RENÉE,  à  mi-voix. 

Oui,  quand  on  aime  le  rêve... 

MÉRITAL 

Elle  est  gentille,  (iin  temps.)  Allons,  je  ne 
commettrai  pas  la  folie  d'insister.  Je  vous 
connais  trop,  petite  bonne  femme  ardente 
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et  absolue!  D'ailleurs,  je  suis  bien  forcé  de 
comprendre,  un  peu,  votre  sentiment... 
Mon  fils  nrintimide  parfois!  Oui!...  Ainsi 
j'ai  cru  remarquer  chez  Daniel  de  l'incli- 
nation pour  vous,  et  rien  ne  m'aurait  izêné 
davantage  que  de  l'interroger  là- dessus. 
Pourtant,  nous  nous  aimons  très  fort!... 
Mais  je  me  sentais,  avec  vous,  bien  plus 
libre... 

RENÉE 

Monsieur  Méritai,  ne  vous  tourmentez 
pas  au  sujet  de  Daniel.  Vous  vous  êtes 
trompé...  Il  n'est  pas  occupé  de  moi. 

MÉRITAL 

Qu'en  savez- vous? 

RENÉE 

Je  le  sais. 

AIÉRITAL 

Vous  ne  lui  avez  pas  dit  un  mot  de  notre 
eotretieiï.«  enfin,  de  mon  idée? 
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RENEE 


Pas  un  mot!  Il  était  entendu  que  je  ne 
lui  parlerais  de  rien.  C'est  Moineau  qui  m'a 
renseignée.  Elle  devine  bien  des  choses, 
Moineau...  L'année  dernière,  Daniel  pensait 
un  peu  à...  à  m' épouser.  Peut-être!...  En 
tout  cas,  c'est  fini.  Il  a  pris  du  goût  pour 
Hélène  Rivon... 

MÉRITAL 

Ah!  ah! 

RENÉE 

Elle  est  si  jolie  et  si  agréable!  Ils  se  ver- 
ront beaucoup  cet  hiver;  Moineau  épou- 
sera Jacques  Rivon... 

MÉRITAL 

Oui. 

RENÉE 

Et  Daniel,  Hélène.  Ce  sera  charmant. 
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M  É  RIT  AL 

Soit!...  Dans  ma  vieille  tête,  j'avais 
arrangé  l'avenir  autrement.  Je  pensais  : 
«  Cette  petite  Renée  ne  s'amuse  pas  beau- 
coup dans  son  Compiègne,  auprès  de  ses 
sœurs  et  beaux- frères...  » 

RENÉ 

Je  m'y  ennuie  à  me  tuer! 

MÉRITAL 

«  Elle  n'adore  pas  ce  milieu  de  chasse  à 
courre  et  de  steeple- chase...  » 

RENÉE 

J'ai  ce  monde  en  horreur!  Toute  ma  jeu- 
nesse ne  forme  qu'un  seul  souvenir  horrible, 
déprimant...  Quelle  prison!  Non,  même  pas! 
Un  cimetière!  Je  ne  conçois  le  sens  du 
mot  :  vivre,  que  depuis...  depuis  mon  inti- 
mité  avec  George  tte,   depuis  quatre  ans. 
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Les  seules  heures  de  ma  vie  qui  existent,  je 
les  ai  passées  parmi  vous. 

MÉRITAL 

Quatre  ans...  Oui,  c'est  le  quatrième  été 
qui  nous  ramène  votre  esprit,  votre  fraî- 
cheur. . . 

RENÉE 

Dites  plutôt... 

MÉRITAL 

Votre  enthousiasme,  et...  tant  pis!  un 
grand  mot!  —  cette  beauté  morale  qui  se 
cache  sous  votre  beauté. 

RENÉE 

S'il  vous  plaît,  ne... 

MÉRITAL 

Alors,  je  m'étais  dit  :  «  Gardons  tout  cela. 
Gardons- la  toujours,  cette  Renée!  » 
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RENEE,   de  plus  eu  plus  confuse. 

Oh!  mais  je... 

MERITAL,  se  méprenant. 

Non,  rassurez- vous,  je  ne  reviens  pas  à 
la  charge.  Je  sais,  j'ai  compris...  Tantôt, 
vous  vous  êtes  dépeinte  à  merveille.  Vous 
attendez  l'amour,  vous  l'appelez...  Vous 
avez  raison,  c'est  la  grande  affaire!  Il 
viendra,  l'amour,  il  vous  prendra...  Vous 
serez  soulevée,  emportée,  et  puis  tordue... 
Vous  retomberez  plus  durement  qu'une 
autre...  L'amour  vous  fera  du  mal,  ma 
pauvre  petite! 

RENÉE 

Ma  pauvre  petite...  Comme  vous  dites 
ça!...  Vous  dites  si  doucement  les  petites 
choses...  Vous,  vous  êtes  indulgent!... 

MERITAL 

Moi,  je  suis  un  vieux  papa. 


ACTE  PREMIER  19 

RENÉE,    tremblante,  et  qui   s'est  levée,   qui  se  contraint 

à  le  regarder  en  face 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  votre 
femme  ? 

MÉRITAL 

Quoi? 

RENÉE 

Je  vous  le  demande,  parce  qu'il  y  a 
quatre  ans  que  je  vous  aime...  Vous  ne 
voulez  pas? 

MÉRITAL 

Ma  petite  Renée,  voyons,  Voyons...  Ce 
n'est  pas  sérieux!  Voyons,  Renée...  Moi! 
Ce  vieux  bonhomme!...  C'est  une  plaisan- 
terie! 

RENÉE 

Non.  Voilà  quatre  ans...  Depuis  quatre 
ans  je  vis  avec  cette  unique  pensée.  Oh! 
j'ai  été  brave!  Personne  ne  s'est  aperçu  de 
rien...  que  Moineau. 

5   ' 
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MERITAL 


Comment!  Georget  !>•... 


RENEE 


Oui.  Un  jour,  elle  m'a  surprise  en  larmes... 
C'est  elle  qui  a  voulu  que  je  vous  parle 
aujourd'hui.  Elle  m'a  forcée. 

MERITAL 

C'est  incroyable! 

RENÉE 
\ 

Le  mois  d'août  va  finir.  Bientôt  nous  nous 
séparerons...  une  fois  de  plus!  Moineau  a 
vu  ma  tristesse  et  mon  découragement. 

Un  silence. 

MERITAL 

C'est  une  chose  incroyable!...  (11  se  promène 
par  la  pièce  à  grands  pas.j  Incroyable!...  Je  me 
rends   compte   que  je  dois  vous  paraître 
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absolument...  (En  wn  cherche-t-il  une  éplthôte.) 
Mais,  jamais  je  ne  me  suis  senti  à  ce 
point...  étonné,  décontenancé. 

RENÉE 

C'est  drôle,  je  croyais  que  vous  m'aimiez 
aussi! 

MÉRITAL 

Moi? 

RENÉE 

Je  le  croyais,  je  l'espérais  de  toutes  mes 
forces! 

MÉRITAL 

Ah!  Renée,  ici,  je  vous  arrête!  Ai- je 
prononcé  une  seule  phrase,  une  seule  pa- 
role... 

RENÉE 

Mais  non!  Que  vous  êtes  cruel! 

MÉRITAL 

Alors  ? 
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RENEE 


Je  ne  sais  pas!  Tl  me  semblait  que  vous  ne 
me  parliez  pas  comme  aux  autres...  Je  ne 
sais  plus!  Des  choses  de  rien...  Quelquefois, 
vous  me  caressiez  les  cheveux... 

MÉRITAL 

C'était  un  geste  paternel! 

RENÉE 

Vous  me  caressiez  les  cheveux,  en  mur- 
murant :  «  Bonjour,  petite  poésie!  »  Et  moi, 
sottement,  je...  Et  puis,  vous  me  regardiez 
beaucoup.  Quand  je  m'éloignais,  vous  me 
suiviez  toujours  des  yeux.  Alors,  je  croyais... 

Un  silence. 

MÉRITAL 

Oui,  oui,  c'est  ma  faute,  ma  très  grande 
faute!  (Un  temps.)  Renée,  je  vous  dois  la 
vérité.  Elle  n'a  rien,  je  pense,  d'offensant. 
En  effet,  je  vous  regarde  souvent  avec  une 
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grande  complaisance  charmée,  avec  de 
l'émotion...  C'est  que  vous  m'évoquez  mira- 
culeusement la  femme  que  j'ai  chérie  par- 
dessus tout,  —  ma  femme.  Elle  est  morte  en 
me  donnant  la  petite  Georgette.  Vous  lui 
ressemblez  par  mille  gracieuses  façons 
d'être...  ,'c  retrouve  sa  franchise  et  sa 
pureté.  Je  l'aimais  tant!...  Elle  exaltait 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  minutes... 
C'était  elle  que  j'appelais  :  ma  petite  poésie. 
Il  ne  faut  pas  que  cet  aveu  vous  blesse... 
Elle  est  morte. 

RENÉE 

Et  pourquoi  serais- je  blessée?  Vous  l'avez 
aimée,  je  suis  fière!  Je  sais  que  je  ne  peux 
pas  valoir  autant  qu'elle;  mais,  si  vous  ne 
me  repoussiez  pas,  je  crois  que  je  pourrais 
embellir  aussi  votre  existence...  un  peu! 

MÉRITAL,    touché  aux  fibres  profondes. 

Oh! 

RENÉE 

Ne  traitez  pas  légèrement  ce  grand  appel! 

5. 
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Il  part  (Y un  cœur  si  grave!  Du  reste,  ne 
pensez  pas  à  moi;  pensez  à  vous-même, 
interrogez- vous!  Peut-être  ai-je  vu  clair!... 
Êtes-vous  sûr,  sûr,  de  ne  pas  m'aimer?... 
Vous  pleurez? 

M  É  HIT  AL 

C'est  très  beau...  Je  vous  remercie,  mon 
enfant...  Merci  de  ce  petit  visage  fervent  et 
anxieux!  C'est  beau  d'avoir  eu  ça.  Merci! 
Merci! 

RENÉE 

Que  voulez- vous  dire? 

MÉRITAL 

Petite  fille,  chère  petite  fille  en  prière, 
vous  m'avez  flatté  divinement!  Vous  êtes 
trop  petite...  vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre... J'ai  respiré  votre  candeur,  votre 
amour,  comme  un  encens  merveilleux. 
Tout  le  temps  qui  me  reste  à  vivre  en  sera 
parfumé. 


ACTE   PREMIER  £5 

RENÉE 

Répondez- moi. 

MERITAL,  se  désignant  lui-même. 

Ma  réponse?  Mais  la  voilà!  Regardez! 
Regardez  avec  vos  yeux.  J'ai  cinquante- 
trois  ans...  Cinquante- trois  ans,  Renée! 
Comprenez- vous  ? 

RENÉE 

Est-ce  que  ça  compte!  Je  vous  aime. 

MÉRITAL 

Si  ça  compte?  les  années?  Attendez! 

RENÉE 

Mais  vous  êtes  si  jeune!  Vous  êtes  le 
plus  jeune  d'entre  nous.  Sans  cesse  nous  le 
répétons. 

MÉRITAL 

Quelle  bêtise  1 


5fi  L'ASSAI  F 


R  E  N  E  E 


Et  moi,  j'ai  vingt- cinq  ans  bientôt.  C'est 
vieux  pour  une  jeune  fille.  Mais  oui!  Dans 
quelques  années,  je  serai  une  vieille  demoi- 
selle à  qui  personne  ne  songera  plus.  Du 
reste,  si  vous  n'avez  pas  voulu  de  moi,  ça 
me  sera  bien  égal!  Jamais  je  ne  regarderai 
un  autre  homme.  Ne  souriez  pas!  C'est  un 
grand  sentiment  que  le  mien... 

MÉRITAL 

Beau  et  profond  comme  vous-même,  j'en 
suis  sûr,  mais... 

RENEE 

Je  veux  vous  dévouer  chaque  heure  de 
ma  vie... 

MÉRITAL 

Mon  enfant!... 

RENÉE 

Vous  servir!  J'ai  tant  jalousé  Moineau  et 
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Julien  et  Daniel,  quand  vous  leur  com- 
mandiez d'un  petit  ton  bref  :  «  Va  me. cher- 
cher ce  livre!  »  ou  bien  :  «  Tu  mettras  cet 
article  de  côté!  »  Jamais  vous  ne  me  donnez 
d'ordres  à  moi.  Vous  me  traitez  cérémo- 
nieusement, je  suis  l'invitée...  Laissez- moi 
vous  appartenir! 

MÉRITAL 

Renée,  ne  continuez  pas!  C'est... 

RENÉE 

Bientôt  vos  enfants  vous  quitteront.  Ils 
vont  se  marier.  Ils  auront  leur  existence, 
leurs  soucis...  Vous  resterez  seul!  Prenez- 
moi,  acceptez- moi! 

MÉRITAL 

Cest  impossible!  Ne  continuez  pas,  Renée, 
je  vous  en  supplie. 

RENÉE 

Sil  Écoutez- moi  encore!  Oh!  si! 
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MERITAL 

Non,  ma  chère  petite! 

RENÉE 

Je  ne  retrouverai  plus  ce  courage... 

MÉRITAL 

Eh  bien,  c'est  mieux  ainsi.  Ne  parlons 
plus  jamais  de...  de  tout  cela.  A  quoi  bon, 
d'abord?  Je  ne  peux  pas  vous  épouser.  Je 
n'en  ai  pas  le  droit. 

RENÉE 

Oh! 

MÉRITAL 

Et,  surtout,  je  ne  le  veux  pas!  Non,  non. 
Je  serais  très  malheureux,  Renée!  Je  serais 
constamment  humilié,  torturé  dans  mon 
orgueil  d'homme! 
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RENÉE 

Je  ne  comprends  plus! 

MÉRITAL 

Ma  petite,  dans  le  temps,  j'ai  été  quel- 
qu'un qu'on  pouvait  aimer.  Oui.  Et  on 
m'a  aimé...   Beaucoup! 

RENÉE 

On  vous  aime! 

MÉRITAL 

A  présent,  c'est  fini,  je  n'existe  plus. 
C'est  la  dégringolade  qui  va  commencer... 

RENÉE 

Oh! 

MÉRITAL 

Parfaitement!  Déjà  les  années  se  pres- 
sent, se  pressent...  Et  voilà  ce  que  je  vous 
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offrirais  en  échange  de  tant  d'ardeur  et  de 
tant  de  grâce!  Ce  spectacle!...  Sous  votre 
beau  regard  je  m'en  irais  miette  par  miette... 

RENÉE 

Mais  taisez- vous! 

MÉRITAL,  véhément. 

Je  m'abîmerais  à  côté  de  votre  jeunesse! 
Merci!  J'aime  mieux  vieillir  dans  mon  coin, 
tout  seul.  Au  moins,  une  honte  affreuse  me 
sera  épargné:.  Ce  n'est  pas  beau,  la  vieil- 
lesse, c'est  une  grande  misère!  Il  faut  la 
cacher    comme    on    recouvre    les   morts. 

(D'une  voix  presque  dure.)  Et  puis,  je  ne  VOUS  aime 

pas! 

RENÉE,   qui  éclate  en  sanglots. 

Méchant! 

MÉRITAL 

Il  est  honnête  que  je  vous  le  déclare, 
enfin!  Vous  vous  êtes  méprise  au  sujet  de 
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ma  tendresse.  Je  vous  aime...  comme  si 
j'étais  votre  père.  D'ailleurs,  c'est  un 
détail,  ça!...  Mais  oui,  il  importe  fort  peul 
Même  si  votre  instinct  de  fillette  avait  frappé 
juste,  m'avait  révélé  ma  propre  faiblesse, 
oui,  si  j'avais  été,  à  mon  insu,  un  pauvre 
homme  absurde  —  et  je  vous  le  répète,  ce 
n'est  pas  le  cas!  —  eh  bien,  j'enfermerais 
dans  mon  cœur  sa  folie  et  je  refuserais 
ce  cadeau  bien  trop  beau,  comme  je  le 
refuse!  (Un  silence.)  Pardonnez-moi  ma  brus- 
querie, mais,  vrai,  il  m'en  a  coûté  de  vous 
donner  ces  explications!  Le  chagrin  de 
devenir  vieux,  oui,  je  le  porte  en  moi!  Il 
est  là,  il  travaille...  Je  ne  suis  pas  plus  malin 
qu'un  autre!...  Seulement,  jusqu'ici,  je 
n'avais  rien  laissé  voir...  rien,  jamais! 
Alors  n'est-ce  pas...  Renée,  mon  enfant,  ne 
pleurez  plus,   il  ne  faut  plus   pleurer.   (Un 

grand  temps.  Les  sanglots  de  Renée.)  Je   VOUS   en  COn- 

jure,  calmez- vous!  Je  vous  ai  parlé  un  peu 
durement  parce  que...  Calmez- vous,  ma 
chùre  petite!...  Ah!  j'ai  été  d'une  bruta- 
lité!... c'est  inconcevable!...  Moi  qui  don- 
nerais...   je    ne    sais    quoi    pour...    Brute! 

6 
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Sale  brut'!..  Ma  petite  Renée,  de  grâce!.. 
Vous  me  faites  peur! ... 

RENÉE,   d'une  voix  étranglée  à  peine  perceptible. 

Je  vous  demande  pardon...  ce  n'est  pas 
ma  faute...  je  ne  peux  pas.. 

Ses  >anglots  redoublent. 

I 

MÉRITAL 

Et  dire  que  quand  elle  aura  fini  de  pleurer,, 
elle  va  commencer  à  souffrir!  Quelle  chose 
désespérante!  Ce  bel  été,  qui  finit  dans  des 
larmes,  dans  du  malheur!...  i. se  rapprochant  de 
Renée.)  Ma  petite  fille,  ne  pleurez  plus! 
Votre  peine  me  fait  bien  du  mal 

RENÉE 

Laissez- moi...  Laissez-moi  seule  une  mi- 
nute... 

.MÉRITAL 
Bien...    je   VOUS   laisse.  (Mais  il  ne  bouge  pas.  Un 
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temps.)  Écoutez,  Renée...  Renée,  si  vous 
étiez  raisonnable,  nous...  (Un  silence.)  Renée, 
si  vous  voulez  ne  plus  pleurer...  ne  plus 
pleurer...  je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira. 
Vous  entendez?  Toute  votre  volonté  sera 
faite. 

RENEE,  qui  lève  vers  lui  un  visage  inondé  de  larmes. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

MÉRITAL 

La  vérité. 

RENÉE 

Mais  vous  ne  m'aimez  pas 

MÉRITAL 

Mais  si! 

RENÉE 

Vous  m'aimez? 
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MÉRITAL 

Parbleu!  La  belle  malice!  Vous  m'aimez 
bien,  vous!  C'est  autrement  difficile! 

RENÉE 

Vous  m'aimez?...  Ce  n'est  pas  vrai! 

MÉRITAL 

Oh!  les  pauvres  beaux  yeux!  Je  vous  ai 
toujours  aimée.  Je  le  sais  depuis  un  quart 
d'heure. 

RENÉE 

Et  je  serai  votre  femme? 

MÉRITAL 

Mon  enfant  chérie,  vous  déciderez.  Mai» 
prenons  quelques  jours...  quelques  jours  de 
réflexion.  Vous  voulez  bien? 

RENÉE 

Non. 
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MÉRITAL 

Vous  ne  voulez  pas? 

RENÉE 

Non.  Je  ne  veux  plus  attendre.  Pourquoi? 
Puisque  nous  nous  aimons! 

MÉRITAL 

Elle  a  raison.  Pourquoi? 

RENÉE 

Alors...  oui? 

MÉRITAL 

Alors,  oui. 

RENÉE 

Ah!     que    je    Suis  Contente!  (Mais,  de  nouveau, 

elle  pleure.)  Cette  fois,  je  n'y  comprends  plus 
rien!  Je  devrais  être  folle  de  joie  et  j'ai 
encore  du  chagrin...  C'est  trop  bête! 

6. 


S6  L'ASSAUT 

MÉRITAL 

Non,  non,  c'est  comme  ça. 

REXÉE,  se  redressant. 

Par  exemple,  c'est  fini!  Vous  aussi,  vous 
avez  l'air  triste...  Vous  n'êtes  pas  triste  de 
m' épouser? 

MÉRITAL 

Non,  j'ai  peur...  C'est  fourbe,  la  vie! 

REXEE 

Non!  Vous  verrez  que  non!  Vous  serez 
si  heureux!  Je  vous  donnerai  le  plus  beau 
des  bonheurs! 

De  ses  deux  petites  mains  elle  s'est  agrippée  à  lui. 
MÉRITAL 

Renée... 

RENÉE 

Prenez-moi  dans  vos  bras!  Il  y  a  long- 
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temps  que  j'ai  envie  d'être  serrée  dans  ces 
bras,  de  mettre  ma  tête  là,  là,  sur  votre 
épaule! 


Renée!. 


MERITAL 


RENEE 


Si!  Je  veux! 

MERITAL 

Petite  tentation! 


Comme  il  l'enlace,  on  entend  des  pas.  Renée  et  Méritai 
se  séparent  brusquement.  La  porte  s'ouvre. 


SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  LE  VALET  DE  CHAMBRE 

MÉRITAL 

Qu'est-ce  que  C'est?  (Le  valet  de  chambre  lui  pré- 
sente une  carte  de  visite.)  Il  est  là  r 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Oui,   monsieur. 

MÉRITAL 

Lui-même? 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Oui,  monsieur. 
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MÉRITAL,  à  Renée. 

C'est  Frépeau!  (au  valet  de  chambre.)  Où  est-il? 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Devant  la  maison.  Ce  monsieur  descend 
de  voiture... 

MÉRITAL 

Ah!...  Eh  bien...  <a  Renée.)  Il  faut  que  je  le 
reçoive! 

RENÉE 

Mais,  certainement! 

MERITAL,  au  valet  de  chambre. 

Eh  bien...  faites  entrer  M.  Frépeau. 

Le  valet  de  chambre  se  retire. 
RENÉE 

D'où  sort- il? 


70  [/ASSA1  T 


MERITU. 


Il  est  sénateur  d'I lie- et- Vilaine;  il  a  dû 
passer  deux  jours  dans  son  département  et  il 
en  aura  profité  pour...  Je  suis  navré! 


RENEE 


Oh!  ça  ne  fait  rien!  Mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  me  voie.  Je  sens  que  j'ai  le  nez  tout 
enflé...  Je  file  par  le  jardin! 

MERITAL 

Vous  êtes  ravissante! 

RENÉE 

Oui,  je  dois  être  jolie!  (Tendrement.)  À  bien- 
tôt? 

MÉRITAL 

Comptez  sur  moi  ! 


SCÈNE   VI 
MÉRITAL,  FKÉPEAU 


Méritai  et  Renée  sortent  par  une  des  portes-fenêtres.  Le  valet 
dé  chambre  introduit  Frépeau.  Une  ou  deux  secondes  après, 
Méritai  reparaît. 


FREPEAU,  qui  s'avance  vers  Méritai,  les  deux  mains    tendues 

Bonjour,  ami! 

MÉRITAL 

Bonjour,  mon  cher  Frépeau.  Quelle  excel- 
lente surprise! 

FRÉPEAU 

Je  suis  charmé  de  vous  revoir.  Vous  avez 
une  mine! 
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MÉRITAL 

Et  vous,  donc! 

FRÉPEAU 

Mon  cher,  contemplez  un  homme  qui  a 
quitté  Paris  ce  matin  à  six  heures  et  demie. 

MÉRITAL 

Pas  possible! 

FRÉPEAU 

Un  voyage  infect!  Nous  avons  éclaté 
trois  fois,  le  radiateur  s'est  mis  à  fuir... 
Enfin,  toutes  les  misères  du  monde!  Sinon, 
j'arrivais  deux  bonnes  heures  plus  tôt. 

MÉRITAL 

Paris!  Je  me  disais  :  il  vient  de  Rennes... 

FRÉPEAU 

Non,  non;  j'y  vais.  J'y  vais  en  vous  quit- 
tant. 
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MÉRITAL 

C'est-à-dire  demain  ou  après- demain.  Car 
vous  nous  faites  l'amitié... 

FRÉPEAU 

Hélas!  il  faut  que  je  reparte  tout  de  suite- 
dans  vingt  minutes. 

MÉRITAL 

Comment!... 

FRÉPEAU 

Je  suis  attendu  à  Rennes  pour  le  dîner. 

MÉRITAL 

Alors,  tout  ce  grand  détour... 

FRÉPEAU 

Il  n'est  pas  très  grand...  Et  il  était  utile 
que  je  vous  voie,  que  je  vous  parle. 
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.MERITAL 

Ah! 

FRÉPEAU 

Utile  et  assez  urgent. 

MÉRITAL 
Je  Sllis  à  VOUS.   (Frépeau  s'est  assis  sur  une  chaise.) 

Mais  vous  prendrez  bien  quelque  chose... 
un  verre  de  bière?... 

FRÉPEAU 

Merci! 

MÉRITAL 

Du  thé? 

FRÉPEAU 

Merci,    merci!    Rien    du   tout.    Régime! 
Régime  très  sévère. 
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MÉRITAL 

Un  cigare,  tout  de  même  ? 

FRÉPEAU 

Jamais! 

MÉRITAL 

Cigarette? 

FRÉPEAU 

Je  vais  fumer  une  des  miennes,  si  vous  le 
permettez. 

MÉRITAL,  cherchant  des  allumettes. 

Dans  ces  conditions,  j'ose  à  peine  vous 
offrir  du  feu... 

FREPEAU,  qui  fait  manœuvrer  un  briquet. 

J'en  ai! 

MÉRITAL 

Il  me  reste  ce  fauteuil... 
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FRÉPEAU 

Avec  joie!  Il  a  l'air  parfait. 

Il  change  de  place. 

MÉÎUTAL 

Et  je  vous  écoute. 

FRÉPEAU 

Je  commence  par  voua  dire  qu'il  s'agit 
d'une  chose  importante,  oui,  mais  pas  grave. 
Non,  non,  pas  grave. 

MÉRITAL 

Bon! 

RÉPEAU 

Et,  en  tout  cas,  elle  se  dénouera  le  mieux 
du  monde!  Tout  ça  finira  très  bien. 

MÉRITAL 

Ah! 
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FREPEAU 


Très  bien!...  Nécessairement!  nécessai- 
rement!... Mon  cher  Méritai,  pour  aller  plus 
vite  en  besogne,  voulez- vous  me  permettre 
de  vous  poser  d'abord  une  ou  deux  petites 
questions? 

MÉRITAL 

Socrate  ? 

FRÉPEAU 

Nous  y  gagnerons  du  temps.  Vous  verrez  1 
Ça  vous  est  égal? 

MÉRITAL 

A  vos  ordres,  mon  ami. 

FRÉPEAU 

Voyons...  Vous  connaissez,  n'est-ce  pas, 
un  certain  Marc  Label  ? 

MÉRITAL 

Marc  Label!  Si  je  le  connais! 
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FREPEAl" 


Ah!  Et  verriez- vous  un  inconvénient  à 
me  renseigner  très  complètement  sur  cet 
homme? 

» 

MERITAL 

Aucun  inconvénient. 

FRÉPEAU 

Vous  êtes  compatriotes,  je  crois? 

MÉRITAL 

Oui,  nous  sommes  tous  deux  de  Grenoble, 
et  c'est  à  Grenoble  que  nous  avons  fait 
connaissance.  Je  venais  d'entrer  comme 
second  clerc  chez  un  modeste  avoué  de  la 
ville,  M°  Dalbeau,  oncle  précisément  de 
Marc  Label.  Le  jeune  Marc  faisait  de  la 
littérature.  C'était  alors  un  garçon  char- 
mant et  d'une  honnêteté  rigide.  Nous  avons 
vécu  pendant  quelques  mois  dans  une  grande 
intimité...  Et  puis  j'eus  envie  de  tâter  de 
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Paris  où  j'avais  fait  mes  é1  m les,  et,  un  beau 
matin,  ma  jeune  femme  et  moi,  nous 
avons  quitté  Grenoble.  Peu  de  temps  après, 
Label  s'en  allait  à  son  tour  chercher  for- 
tune aux  colonies.  Presque  aussitôt  il  cessa 
de  me  donner  de  ses  nouvelles.  Il  y  a  une 
dizaine  d'années,  j'ai  appris  qu'il  dirigeait 
à  Tunis  un  j  ournal. . .  un  j  ournal. . . 

FRÉPEAU 

Un  journal  ignoble,  un  journal  de  diffa- 
mation! 

MÉRITAL 

Mettons. 

FRÉPEAU 

Je  me  rappelle!  Je  me  rappelle  très  bien! 

MÉRITAL 

Au  mois  d'avril  dernier,  je  vois  péné- 
trer dans  mon  cabinet  de  travail  un 
être  d'un  décharnement  extraordinaire,  un 
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Marc  Label  méconnaissable.  11  avait  débar- 
qué à  Paris  quelques  jours  avant.  Il  venait... 
Vous  m'avez  demandé  des  renseignements, 
ce  n'est  pas  sans  une  raison  sérieuse;  je 
vous  les  donne  complets... 

FRÉPEAU 

Et  vous  pouvez  compter  sur  ma  discré- 
tion absolue! 

MÉRITAL 

Je  le  sais  de  longue  date.  Label  venait 
m' offrir  ses  services  de  polémiste  et  des 
documents  sur  la  vie  privée  de  quelques- 
uns  de  nos  adversaires  politiques. 

FRÉPEAU 

Le  vilain  homme! 

MÉRITAL 

Un  malheureux!  un  débris!...  Pauvre 
Marc  Label!   Vraiment,  sa  vue  me  déchi- 
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mit...  Je  l'avais  connu  si  différent!  Avec 
douceur,  je  l'ai  prié  de  remettre  dans  sa 
poche  ses  petits  papiers  et  j'ai  promis  de 
lui  chercher  un  gagne- pain.  J'ai  eu  la 
chance  de  pouvoir  le  placer  rapidement 
comme  rédacteur  dans  une  agence  télé- 
graphique... Vous  savez,  chez  nos  amis!... 
C'étaient  des  fonctions  bien  rétribuées. 
Label  les  a  remplies  pendant  cinq  jours. 
Et  puis,  on  ne  l'a  pas  revu,  et  il  n'a  plus 
donné  signe  de  vie.  Sans  doute,  n'a-t-il 
pas  osé...  Et  voilà,  mon  bon  ami!...  Vous 
avez  eu  le  fond  du  sac. 

FRÉPEAU 

Merci!  Je  vous  remercie  mille  fois  de 
votre  complaisance.  Me  voici  parfaitement 
éclairé,  et,  j'ajoute,  débarrassé  de  toute 
hésitation!  Mon  cher  Méritai,  il  faut  que 
vous  traîniez  devant  la  cour  d'assises  ce 
misérable  diffamateur. 

MÉRITAL 

Quoi? 
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FRÉPEAU 

Ce  misérable  ingrat! 

MÉRITAL 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez? 

FRÉPEAU,  prenant  parmi  les  journaux  qu'il  tient  à  la  main 
une  page  d'épreuves  d'un  quotidien  et  la  tendant  à 
Mérita!. 

Lisez  ceci. 

MÉRITAL 

Le  Stentor... 

FRÉPEAU 

C'est  la  morasse   de   la  première   page 
d'aujourd'hui. 

MERITAL,   qui  cherche  son  binocle. 

Le  Stentor...  je  croyais  que  ça  ne  paraissait 
plus... 
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FRÉPEAU 

En  effet,  mais,  depuis  une  semaine  ou 
deux,  un  monsieur  je  ne  sais  quoi,  un  homme 
de  paille,  a  acheté  la  propriété  du  titre.  Et, 
ce  matin,  le  Stentor,  ressuscité,  publie  l'igno- 
minie que  vous  allez  voir,  un  article  sur 
vous,  infâme,  monstrueux,  et  qui  est  signé  : 
Marc  Label,  j 

MÉRITAL,   doucement. 

Eh  bien? 

FRÉPEAU 

Lisez,  mon  cher. 

MÉRITAL,  lisant  les  titres  et  sous-titres. 

Nous   coulons   une  République  Propre... 

(Levant  les  yeux.)  Lui  aussi? 

FRÉPEAU 

Lisez,  lisez! 
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MERITAL,  lisant. 


U Envers  d'un  Grand  honnête  homme. 
Avant  la  Vénalité,  le  Vol!  Alexandre  Méritai, 
notre  futur  maître,  est  un  filou.  Tiens!  Et 
il  y  en  a  deux...  trois  colonnes  et  demie. 
C'est  trop  long!  (Repliant  le  journal.)  Ce  soir, 
dans  mon  lit. 


FREPEAU 


Vous  ne  voulez  même  pas  jeter  un  coup 
d'œil... 


MERITAL 


Regardez  ce  ciel,  cette  journée  radieuse... 
Et  vous  me  faites  une  visite  ridiculmeent 
courte... 


FREPEAU 


Mon  cher  ami,  écoutez!  Personne  plus 
que  moi  n'admire  votre  sang- froid,  votre 
force  de  caractère... 


MERITAL 


Mais  il  n'est  pas  besoin  de  tout  ce  que 
vous  dites!  Le  sourire!  Le  sourire  suffit. 
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FRÉPEAU 

Enfin,   Méritai,   vous  ne  me  considérez 
pas  comme  un  imbécile? 

MÉRITAL 

Fichtre,  non!  Et  je  l'ai  prouvé  quelque- 
fois. 

FRÉPEAU 

Eh  bien,  je  fais,  aller  et  retour,  un  petit 
voyage  de  huit  cents  kilomètres.  Et,  com- 
prenez-moi, rien  ne  m'appelait  aujourd'hui 
dans  mon  département. 

MÉRITAL 

Non! 

FRÉPEAU 

Parole! 

MÉRITAI 

Huit  cents  kilomètres  pour  m' apporter 
cette.,  chose!  J'en  suis  au  désespoir! 

8 
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FRÉPEAl 

Cette  chose  est  un  peu  plus  sérieuse  que 
vous  ne  le  pensoz. 

MÉRITA  L.  qui  [>vèle  attention. 

Voyons. 

FRÉPEAl 

D'abord  il  faut  que  vous  sachiez  le  con- 
tenu de  l'article.  En  substance,  il  dit  ceci... 
Sapristi!  que  j'aurais  préféré  que  vous  le 
lisiez!...  Malgré  tout,  c'est  odieusement 
embarrassant  de... 

MÉRITAL 

Frépeau,  quelle  est  cette  pudeur?  Vou- 
lez-vous marcher!  Quoi!  Je  suis  un  faus- 
saire? J'ai  capté  un  héritage?...  étranglé 
une  vieille  femme?  Même  pas?  Mais,  alors? 

FRÉPEAU 

Cet  immonde  papier  dit  que  vous  auriez, 
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étant    clerc    d'avoué    à    Grenoble...     volé 
quatre  mille  francs  à  votre  patron. 

MÉRITAL 

Bien. 

FRÉPEAU 

Celui-ci,  maître...  c'était  l'oncle  de  La- 
bel... Il  est  mort,  n'est-ce  pas?...  Comment 
s' appelait- il? 

MÉRITAL 

Dalbeau!  Le  pauvre  et  cher  Me  Dalbeau! 

FRÉPEAU 

Eh  bien,  Me  Dalbeau,  qui  avait  déposé 
une  plainte,  se  serait  désisté  en  apprenant 
qui  était  le  coupable.  Il  se  serait  désisté 
par  considération  pour  la  mémoire  de  votre 
père.  Mais  il  vous  aurait  chassé  de  son  étude 
et  condamné  à  quitter  immédiatement  la 
ville. 

MÉRITAL 

Et  voilà  tout? 
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FRÉPEAU 

Voilà  le  premier  article  d'une  série. 
M.  Label  annonce,  pour  faire  suite,  de 
graves  révélations  sur  l'homme  politique. 
Quelle  canaille!...  Enfin  il  vous  fournit 
l'occasion  d'un  triomphe  nouveau.  Tout  ça... 

tout  ça  finira  très  bien  !.. .  (Une  pause.  Frépeau  s'est 

assis.)  C'est  hier  soir,  de  bonne  heure,  vers  dix 
heures  et  demie,  que  la  première  page  du 
Stentor  nous  a  été  apportée  au  Défenseur,  — 
en  même  temps  qu'elle  était  communiquée 
à  tous  les  journaux  de  Paris.  Aussitôt, 
j'ai  mis  en  campagne  mon  secrétaire  de  la 
rédaction.  Il  a  couru  chez  Renaudin,  l'im- 
primeur, et  il  m'a  rapporté  les  renseigne- 
ments les  plus  complets.  J'avoue  qu'ils 
m'ont  donné  à  réfléchir.  Savez- vous  à 
combien  on  a  tiré  cette  ordure?  A  cent 
cinquante  mille! 


MERITAL,  gaiement. 


Bigre! 


FREPEAU 

Aujourd'hui,  elle  se  crie  par  toutes  les 
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mes  de  Paris  et  elle  se  vend  dans  toute  la 
France. 

MÉRITAL 

Ou,  plus  probablement,  elle  ne  se  vend 
pas. 

FRÉPEAU 

La  calomnie  et  le  scandale  sont  des  mar- 
chandises de  premier  ordre!...  Du  reste,  le 
journal  a  été  envoyé  gratuitement  à  une 
foule  de  personnes,  aux  membres  du  Par- 
lement, aux  conseillers  généraux,  à  tous 
les  maires...  que  sais- je?...  Et  ce  numéro 
n'est  pas  un  coup  de  feu  isolé;  la  campagne 
va  se  poursuivre  avec  acharnement  et 
redoublement,  J'ajoute  que... 

MÉRITAL 

Pardon!...  Pardon  de  vous  interrompre! 
Mais  toutes  ces  choses  coûtent  très  cher! 

FRÉPEAU 

Très  cher.  Les  gredins  ont  de  l'argent. 
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MER1TAL 


L'argent  de  qui? 


FREPEAU 

L'argent  de  nos  ennemis. 

MÉRITAL 

Nos  ennemis?...  Une  fraction  de  l'ex- 
trême-gauche,  une  partie  de  la  droite. 
Reconnaissons  que  ces  adversaires  ne  se 
sont  jamais  servis  d'armes  de  cette  sorte... 
Pour  l'instant,  ils  me  feraient  plutôt  des 
avances!  Et,  surtout,  ils  ont  leurs  propres 
journaux. 

FREPEAU 

Je  ris! 

MÉRITAL 

Je  le  vois  bien. 
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FREPEAU 


Ce  n'est  ni  à  droite  ni  à  gauche  qu'il  faut 
chercher,  mais... 

Un  geste  au  plafond. 

MÉRITAL 

Là-haut?  C'est  ma  chambre. 

FRÉPEAU 

Ne  plaisantez  pas!  Il  est  terrible. 

MÉRITAL 

Mais,  qui  est-ce? 

Il  refait  le  geste  de  F répeau. 

FRÉPEAU 

Tout  bêtement  le  président  du  Conseil  I 

MÉRITAL 

Hussol  ? 
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FREPEAU 


Hussol.  Le  tenez- vous,  par  hasard,  pour 
un  homme  scrupuleux? 

MÉRITAL 

Je  sais  vivre! 

FRÉPEAU 

Depuis  vingt- cinq  ans,  Hussol  a  été 
ministre  huit  fois,  trois  fois  président  du 
Conseil,  et  tant  d'honneurs  ne  l'ont  pas 
assouvi.  Il  est  plus  enragé  de  pouvoir  que 
jamais!...  Il  a  commis  la  gaffe  lourde  de 
prendre  irrémédiablement  position  contre 
nous,  et,  si  nous  gagnons  la  bataille,  notre 
premier  soin  sera  de  lui  fendre  l'oreille. 

MÉRITAL 

D'accord! 

FRÉPEAU 

Il  le  sait.  Il  sait  aussi  qu'en  vous  attei- 
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gnant  il  atteint  le  parti  tout  entier!  Et  vous 
supposez  que  ce  grand,  gros  gaillard,  rusé, 
audacieux,  costaud,  ne  tenterait  pas... 
fût-ce  un  crime  pour  défendre  sa  peau 
ministérielle!  Allons!  Allons!  c'est  les  fonds 
secrets  qui  marchent  1 

MÉRITAL 

J'en  serais  bien  étonné! 

FRÉPEAU 

Et  pourquoi? 

MÉRITAL 

Une  impression. 

FRÉPEAU 

Mais  ça  crève  les  yeux! 

MÉRITAL 

Pas  les  miens!...  Non!  Que  voulez- vous? 


94  LASSAIT 

je  ne  reconnais  pas  la  main  de  Hussol  dans 
cette  manœuvre...  D'ailleurs,  je  ne  la  com- 
prends pas,  la  manœuvre!  Que  peut- elle 
bien  cacher?...  Sans  doute  la  plus  vulgaire 
tentative  de  chantage! 

FRÉPEAU 

Ah!  que  je  suis  donc  d'un  autre  avis! 

MÉRITAL 

En  tout  cas,  demeurons  de  bronze!  Pas 
de  procès,  pas  de  riposte! 

FRÉPEAU 

Mais  alors... 

MÉRITAL 

Il  ne  faut  pas  broncher! 

FREPEAU,    qui  marque  la  plus  vive  désapprobation. 

Mon  cher!. 
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f 
MÉRITAL 

Croyez- m' en,  Frépeau!  Vous  me  rendrez 
cette  justice  qu'à  l'habitude  je  pèse  mes 
réponses,  que  je  suis  un  homme  réfléchi. 
Mais,  ici,  je  sens  avec  une  force  qui  me  dis- 
pense d'approfondir!  Il  ne  faut  pas  bron- 
cher! Il  faut  mépriser!  C'est  si  beau  quand 
on  peut!  Et  j'ose  prétendre  que  nous  pou- 
vons.   (Une  pause.)    Hein? 

FRÉPEAU 

Nécessairement!  nécessairement!  Vos 
adversaires  les  plus  acharnés  ont  pour  vous 
un  absolu  respect.  Mais  il  y  a  la  foule,  le 
gros  public... 

MÉRITAL 

Le  public  n'est  pas  le  personnage  idiot 
que  l'on  imagine.  Il  est  sensible,  le  public. 
Il  interprétera,  comme  il  le  faut,  ce  silence 
d'un  brave  homme  outragé. 
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FRÉPEAU 

Il  comprendrait  bien  mieux  si  Label  attra- 
pait deux  ans  de  prison! 

MÉRITA  L 

Je  ne  peux  pas!...  Je  ne  peux  pas  me 
mesurer  devant  un  jury  avec...  avec  çal 
C'est  impossible...  Je  servirais  mon  insul- 
teur!  Ce  serait  le  tirer  de  sa  boue,  l'élever 
jusqu'à  moi.  Quand  on  possède  ce  bien 
qu'on  appelle  l'honneur,  on  n'exhibe  pas 
ses  titres  de  propriété  à  la  réquisition  d'un 
scélérat  pareil!  Mais,  à  Tunis,  Label  a  été 
compromis  dans  une  vilaine  affaire  de  chan- 
tage et  il  a  bénéficié  du  non-lieu  le  plus 
inattendu!...  Non,  non!  c'est  impossible! 

FRÉPEAU 

Vous  êtes  le  meilleur  juge!  Moi,  je  pensais 
à  notre  parti. 

MÉRITAL 

Le  parti,  je  n'ai  pas  d'autre  préoccupa- 
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tion!  Et  je  prétends  que  ce  mauvais  procès 
serait  pour  l'amoindrir  terriblement. 

FRÉPEAU 

Peut-être,  après  tout!...  Peut-être  avez- 
vous  raison. 

MÉRITAL 

Oui.  Le  mépris!  Laissons  cette  sale  petite 
vapeur  sortir  du  sol  et  se  dissiper!  Il  ne 
s'agit  que  de  se  pincer  les  narines!...  Et,  vous 
verrez,  ce  sera  l'affaire  de  cinq  ou  six  jours, 
pas  davantage! 

IRÉPEAU 

Peut-être...  Je  m'incline,  mon  cher,  je 
m'incline! 

MÉRITAL 

Il  me  reste  à  vous  exprimer  ma  gratitude 
profonde... 

FRÉPEAU 

Quelle  plaisanterie! 
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MÉRITAL 

Frépeau,  vous  avez  été  admirable... 

FRÉPEAl 

Plus  un  mot  là- dessus!...  Non,  je  vous  en 
prie!..  Vous  me  désobligeriez!...  Parlons 
d'autre  chose.  Vous  habitez  une  villa 
charmante... 

.MÉRITAL 

Agréable,  n'est-ce  pas?  Elle  a  été  cons- 
truite pour  un  fou  qui  n'y  a  jamais  mis  les 
pieds.  Alors,  nous  pouvons  la  louer  dans  de 
très  bonnes  conditions.  C'est  un  peu  isolé, 
par  exemple! 

FRÉPEAU 

Et  vous  êtes  ici  en  famille? 

MÉRITAL 

Avec  mes  enfants,  oui... 
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FRÉPEAU 

Daniel? 

MÉRITAL 

Tous  les  trois.  Ils  sont  allés  à  Dinard  avec 
Garancier. 

PRÉPEAU 

Le   fidèle   Garancier!    En  voilà  un   qui 
vous  aime! 

MÉRITAL 

De  tout  son  cœur  et  je  le  lui  rends  bien! 

i 

FRÉPEAU 

C'est  un  esprit  fort  distingué! 

MÉRITAL 

L'auxiliaire  le  plus  intelligent  etT.le  plus 
précieux! 


100  L'ASSAUT 


FRËPEAU 


Vous  en  avez  fait,  du  reste,  un  conseiller 
général. 

MÉRITAL 

Pourquoi  pas? 

FRÉPEAU 

Et  vous  irez  à  Blois,  bientôt? 

MÉRITAL 

Dans  quelques  jours.  Nous  y  passons 
toujours  le  mois  de  septembre.  Il  ne  faut 
pas  négliger  ses  électeurs! 

FRÉPEAU 

A  qui  le  dites- vous!...  Allons,  je  me 
sauve! 

MÉRITAL 

Impossible  de  vous  retenir? 
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FRÉPEAU 

Vous  savez  que  je  ne  fais  pas  de  ma" 
nières...  Au  revoir,  cher  ami!...  Ah!  nom 
d'un  chien,  j'oubliais!  Naturellement,  vous 
n'avez  pas  encore  reçu  le  Défenseur  de  ce 
matin  ? 

MÉRITAL 

Ici!  On  va  chercher  les  journaux  à  sept 
heures  du  soir. 

FRÉPEAU 

Il  faut  que  je  vous  montre  la  note  que 
nous  avons  publiée. 

MÉRITAL 

Une  note? 


FRÉPEAU,     qui    cherche    le  Défenseur    dans    son  paque, 
de  journaux. 

A  propos  de  cette  infamie  qu'on  vous 
fait. 

9. 
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MERITAL 

Comment?  Comment? 

FREPEAU;    Qui  explore  ses  poches. 

Il  fallait  sur-le-champ  lui  enlever  toute 
portée. 

MÉRITAL 

Mais  je  ne  sais  pas...  Je  ne  crois  pas!  ; 

FRÉPEAU 

C'est  un  simple  filet,  d'ailleurs!...  quel- 
ques mots. 

MÉRITAL 

Montrez!...  (Frépeau  est  aile  prendre  son  cache- 
poussière  et  en  fouille  les  poches.)  Enfin,  le  trouvez- 
vous,  ce  journal? 

FRÉPEAU 

Je  l'ai  peut-être  laissé  dans1  la  voiture... 
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(Le  découvrant.)  Ah!  le  voila!  (Méritai  s'en  empare.)  Là, 

au  haut  de  la  seconde  colonne... 

MÉRITAL,  lisant, 

On  nous  communique  à  la  dernière  heure... 

(Des    marmottements,     puis    on     entend   :)     ...hll    i  Cw- 

sence  de  M.  Alexandre  Méritai,  nous  nous  fai- 
sons un  devoir  de  déclarer  hautement...  (Des 

marmottements  encore  et  bientôt  une  exclamation  indignée.) 

Oh! 

FRÉPEAU,  qui  met  son  cache-poussière. 

Qu'y  a-t-il?...    Ce  n'est  pas  cette  note 
anodine  qui... 

MERITAL,  qui  a  terminé   sa  lecture  et  froissé  le  journal. 

Oh!   oh!   oh! 

FRÉPEAU 

Vous  paraissez  surpris... 

MÉRITAL 

Surpris?...  Je  suis...  je  suis...  C'est  bien 
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le  'numéro   de   ce  matin?   Ces  lignes  ont 
paru? 


PRE PEAU 


Nécessairement!...   Mais  je  vous  assure 
qu'elles  sont... 


MERITAL,  violent. 


Elles  sont  insensées!  Quelle  folie  vous  a 
pris? 


PREPEAU 

Je  vous  répète  qu'il  me  semblait  indis- 
pensable... 

MÉRITAL 

Il  vous  semblait  indispensable  de  signa- 
ler au  public  un  écrit  où  je  suis  vilipendé? 
de  relever  les  insultes  d'une  feuille  du  ruis- 
seau? de  donner  un  caractère  officiel  à 
ce  qui  n'avait  aucune  existence? 

PRÉPEAU,  avec  vivacité. 

Mais,  mon  bon,  vous  êtes  dans  l'erreur! 
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Dans  l'erreur  jusqu'au  cou!  Vous  n'étiez 
pas  cette  nuit  à  Paris!  Jusqu'à  deux  heures 
du  matin,  on  nous  a  téléphoné  de  tous  les 
côtés! 

MÉRITAL 

Ainsi,  parce  qu'un  ou  deux  secrétaires  de 
rédaction  à  court  de  copie  vous... 

FRÉPEAU 

Pas  du  tout!  Je  ne  suis  pas  un  blanc- bec 
dans  ce  métier!  J'ai,  hélas!  huit  ou  dix  ans 
de  plus  que  vous!...  Je  vous  affirme  que 
pendant  toute  la  soirée  l'émotion  a  été 
intense. 

MERITAL,  qui,  avec  colère,  déchiffonne  le  journal. 

Ah! 

FRÉPEAU 

Le  papier  de  Label  est  très  habilement 
fait!  Et  votre  récit  m'a  prouvé  que  le  gail- 
lard exploitait  avec  beaucoup  d'adresse 
certaines  coïncidences. 
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MÉRITAL 

Et  ce  langage,  ce  charabia! 

FRÉPEAU 

Le  filet  a  été  rédigé  au  galop! 

MÉRITAL 

Ce  charabia  de  réunion  publique!  «  Nous 
repoussons  du  pied  ces  insinuations...  » 
Mais  ces  bêtises-là,  il  n'y  a  que  les  cou- 
pables qui  les  profèrent!...  Parfaitement! 
Un  tripoteur  démasqué  ne  se  défend  jamais 
en  d'autres  termes.  Ah!  vous  avez  mis  la 
main  sur  le  bon  cliché!...  Et  vous  l'avez 
appliqué,  où  ?  au  beau  milieu  de  la  première 
page  du  Défenseur,  un  organe  sérieux, 
pondéré,  correct!...  C'est  inconcevable! 

FRÉPEAU,    raide. 

En  tous  cas,  je  prends  la  responsabilité 
de  tout  ce  qu'imprime  mon  journal.  Et 
vous  n'êtes  en  aucune  manière  engagé. 
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MÉRITAL 

Pas  d'enfantillages!  Est-ce  que  je  désa- 
voue mes  amis!  Mais  je  trouve  un  peu  fort 
qu'en,  une  circonstance  aussi  importante 
vous  agissiez  avec  cette  hâte  et  de  votre 
propre  autorité!  Vous  aviez  deux  fois  le 
devoir  de  me  consulter  :  parce  que  je  suis  le 
principal  intéressé  et  parce  que  je  suis  votre 
chef! 

FRÉPEAU 

Permettez- moi  de  vous  dire  qu'un  chef 
de  parti  ne  s'installe  pas  à  dix  kilomètres 
d'un  télégraphe!  Il  faut  une  journée  pour 
communiquer  avec  vous!  Aujourd'hui  di- 
manche, Dieu  sait  si  vous  auriez  reçu  ma 
dépêche! 

MÉRITAL 

J'aurais  tout  au  moins  reçu  votre  visite... 

FRÉPEAU 

Quelle  visite? 
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MÉR1TAL 

Celle-ci,  puisque  vous  étiez  résolu  à  entre- 
prendre ce  fameux  voyage  de  huit  cents 
kilomètres!...  Et,  j'y  songe,  vous  ne  vous 
êtes  même  pas  donné  vingt- quatre  heures! 
L'attaque  de  Label  et  votre  réplique  auront 
paru  toutes  les  deux  ce  matin,  —  en  même 
temps!  Voilà  qui  est  plus  beau  que  tout  le 
reste!  Voilà  qui  est  unique,  j'imagine,  dans 
les  annales  du  journalisme!  On  n'est  pas 
plus  pressé! 

FRÉPEAU,  se  fâchant. 

Encore  une  fois,  j'ai  jugé  utile  de  parer 
le  coup  immédiatement,  D'ailleurs,  la  leçon 
est  excellente!  Comment,  je  prête  bénévo- 
lement l'appui  du  Défenseur  à... 

MÉRITAL 

A  Marc  Label! 

FRÉPEAU 

Ah!  Méritai,  vous  passez  la  mesure! 
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MERITAI. 


Je  constate  un  fait.  Demain  vous  serez 
forcé  d'insérer  la  prose  de  ce  monsieur. 
Vous  l'avez  nommé,  il  usera  de  son  droit, 
il  répondra.  Ainsi,  grâce  à  vous,  la  polémique 
est  ouverte!  Me  voici  condamné  à  mettre 
bas  ma  veste  et  à  me  colleter  publiquement 
avec  ce  voyou!  Oh!  à  présent,  bien  sûr, 
nous  y  allons  tout  droit  à  la  cour  d'ass 
à  ce  procès  grotesque,  dégradant!...  Plus 
moyen  de  l'éviter! 

FRÉPEAU 

En  ce  cas,  je  vous  aurai  sans  doute  rendu 
un  grand  service! 

MÉRITAL,  hors  de  lui. 

Mais,  tonnerre  de  Dieu,  qui  vous  a  prié 

de...    (Il  s'arrête   net,  se  domine.)   Non!    (Un   teflaps.    Il 
reprend,    d'une    voix    toute    différente,    contenue.)    Cette 

colère  ne  me  ressemble  pas.  Tous  ces  cris 
sont  absurdes  et,    encore   plus,    superflus. 
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Frépeau,  je .  crains  qu'avec  les  meilleures 
intentions  vous  ne  vous  soyez  trompé... 


FREPEAU 

-Mais... 

MERITAL 

Je  veux  l'oublier.  Je  l'oublie.  Et  je  vous 
prie  en  échange  d'excuser  ma  mauvaise 
humeur. 

FRÉPEAU 

Je  le  fais  bien  volontiers,  mon  cher  ami. 
Je  comprends  si  bien  qu'on  s'emballe!... 
Je  suis  moi-même  un  nerveux.  Quant  à  la 
situation,  vous  la  voyez  mal!  Laissez-moi 
vous  redire... 

MÉRITAL,  froidement. 

Non,  Frépeau,  ne  discutons  plus  à  vide, 
voulez- vous?  Je  viens  de  prononcer  bien 
des  mots  inutiles,  j'ai  besoin  maintenant 
d'examiner,  de  réfléchir,  de  me  recueillir. 
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ÏREPI-:  M 


Très  juste!  Je  prends  congé  de  vous. 
Demain,  je  retourne  à  Paris  et  j'y  aftteni 

drai  de  VOS  nouvelles.    (S'avançant  la  main  tendue.) 

C'est  bien  vrai,  Méritai,  que  vous  ne  me 
gardez  pas  rancune? 

MÉRITAL,  qui  lui  a  donné  la  main. 

La  rancune  est  un  sentiment  que  j'ignore 

PRÉPEAU,   redoublant  son  étreinte. 

Merci!  Et,  au  risque  de  passer  pour  un 
raseur,  je  veux  déclarer  une  fois  de  plus  que 
tout  cela  finira  très  bien. 

MÉRITAL 

A  quoi  je  réponds  par  un  mot  qui  vous 
est  cher  aussi  :  nécessairement! 

FRÉPEAU,  riant. 

Bravo!  C'est  cette  porte? 
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MERITAL 


Passons  par  là.   Vous  jetterez  un  coup 
d'oeil  sur  le  jardin. 

i 

FRÉPEAl 

Mais,  je  vous  en  prie,  ne... 

MÉRITAL 

Quelle  idée!    Je  vous  raccompagne!   (ils 

sortent  par  une  des   portes-fenêtres.)   VOUS   voyez  ce 

petit  moulin?  Eh  bien,  jusqu'au  petit  mou- 
lin, tout... 

La  voix  se  perd. 


SCENE  VII 


RENÉE,  GEORGETTE 


La  scène  demeure  vide  quelques  secondes,  puis  la  porte 
du  vestibule  s'ouvre,  et  Georgette  passe  la  tête. 


GEORGETTE 

Non,  non,  il  n'y  a  plus  personne! 

Elle  entre,  suivie  de  Renée. 
RENÉE 

Ils  doivent  se  promener  dans  le  jardin! 

GEORGETTE 

Je  parie  qu'il  garde  le  père  Frépeau  à 

dîner! 
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RENÉE 

Oh!  non! 

GEORGETTE 

Sûrement!...  Et  il  est  rasant,  ce  vieux 
bonhomme!  Tu  sais,  le  genre  affectueux !... 
Flûte!  Les  autres  qui  vont  descendre!  Je 
ne  pourrai  même  pas  embrasser  papa  et  lui 
dire  que  je  suis  contente,  contente!... 

RENÉE 

Moineau,  vraiment,  tu  ne  crains  pas  que 
ça  lui  déplaise? 

GEORGETTE 

Que  tu  m'aies  tout  raconté? 

REXÉE 

Si  vite! 

GEORGETTE 

Mon  pauvre  petit,  tu  connais  bien  mal 
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papa!  Tu  l'aimes,  mais  tu  ne  le  connais  pas 
du  tout!  En  ce  moment,  il  n'a  qu'une  inquié- 
tude; il  se  dit  :  «  Est-ce  que  ce  mariage  va 
faire  plaisir  à  mes  enfants?  »  Il  est  si  bon!... 
Quand  il  saura  que  c'est  oui... 

RENÉE 

Mais  à  toi  toute  seule  tu  n'es  pas  «  ses 
enfants!  » 

GEORGETTE 

Oh!  mes  frères  sont  des  braves  types,  tu 
sais!  Je  me  charge  d'eux.  Seulement,  donne- 
moi  la  semaine!...  Tout  d'abord,  ils  regim- 
beront... Les  hommes,  c'est  toujours  un 
peu  bête! 

RENÉE 

Mais  tu  crois  que... 

GEORGETTE 

Tais- toi!...  Tu  entends?...   L'autoi 
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RENÉE 

L'auto... 

GEORGETTE 

L'auto  de  Frépeau!...  Ho,  ho! 

RENÉE 

Ça  y  est!  Il  part.  Quel  bonheur!... 

GEORGETTE 

Tu  parles!   (Elle  saisit  par  la  taille  Renée  et  l'entraîne 
en  chantant,  sur  un  air  de  valse  viennoise.)     Quel    DOI1- 

heurl  quel  bonheur!... 

RENÉE 

Georgette,    tu   es   assommante!    Laisse- 
moi!  Tu  me  décoiffes...  Je  ne  sais  pas! 

Méritai  paraît  à  une  des  portes-fenêtres. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MÉRITAL 

GEORGETTE,  apercevant  son  père,  s'arrête  net  de  danser 
et  s'élance  vers  lui. 

Papa,  enfin!  Papa,  je  sais  et  je  suis  folle 

de  joie!  (Étonnée  par  l'expression  de  son  père.)  Qu'est- 

ce  qu'il  y  a? 

MÉRITAL 

Où  sont  les  autres?  Tes  frères,   Garan- 
cier? 

GEORGETTE 

Dans  leurs  chambres,  ils  se  changent... 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tu  n'es  pas  fâché? 
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MÉRITAL,  souriant. 

Pas  le  moins  du  monde!  Il  n'y  a  rien... 
(Une pause.)  Ou  plutôt,  si,  si!...  Je  viens  de  re- 
cevoir une  nouvelle...  assez  curieuse. 

RETsÉE 

Quoi? 

MÉRITAL 

Mes  petites  filles...  (a  Georgette.)  Donne- 
moi  ta  main!  Renée,  votre  petite  main!... 
Je  vais  vous  parler  comme  à  de  grandes, 
grandes  personnes...  Vous  êtes  mes  amies, 
n'est-ce  pas? 

GEORGETTE,   d'une  voix  de  reproche. 

Papa! 

MÉRITAL 

Mes  petites...  Mes  petites,  je  vous  de- 
mande... je  demande  à  Renée... 

Mais  il  se  tait,  laisse  retomber  les  deux  mains.  Une  dé- 
tresse passe  sur  son  visage.  Un  silence.  11  fait  deux 
ou  trois  pas,  et  les  jeunes  lilles  le  suivent  des  yeux 
anxieusement 
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GEORGETTE 


Dis- nous! 


MÉRITAL,  qui  revient  se  placer  entre  elles  doux. 

Mes  enfants,  écoutez.  Chaque  fois  qu'un 
homme  tente  de  s'élever,  si  peu  que  ce 
soit,  au-dessus  des  autres  hommes  une 
heure  vient  fatalement  où  tous  et  tout, 
les  êtres  et  les  événements,  semblent 
se  rejoindre,  se  concerter,  chuchoter  mé- 
chamment :  «  A  celui-là,  maintenant!  Je- 
tons-le par  terre,  celui-là!  »  Et  c'est  la  grande 
poussée!...  Le  faible  n'y  résiste  pas,  il  roule 
à  l'instant  même.  Et  il  est  piétiné.  Fini  de 
lui!  Si,  au  contraire,  l'homme  est  un  homme, 
qu'il  s' arc- boute,  qu'il  tienne  ferme  contre 
le  mensonge  et  la  trahison,  c'est  la  force 
ennemie  qui,  bientôt,  se  disperse,  s'éva- 
nouit... Et,  alors,  on  est  quitte,  on  a  payé 
et  gagné  le  droit  de  grandir,  on  est  libre  de 
monter  vers  ses  destinées  ! . . .  Eh  bien,  à  cer- 
tains signes,  je  reconnais  que  cette  heure 
périlleuse,  émouvante,  approche  pour  moi. 


120  L'ASSAUT 

GEORGETTE 

Papa! 

RE  .NÉE 

Mais  que  se  passe- 1- il? 

GEORGETTE 

Oui,  explique- nous!... 

MÉRITAL 

Non,  non,  ne  m'interrogez  pas!...  C'est 
trop  compliqué!  Et,  surtout,  pas  un  mot 
aux  autres!  Les  pauvres,  à  quoi  bon  les 
inquiéter  inutilement?...  Je  me  trompe, 
peut-être...  Si  je  me  trompe,  tant  mieux!... 
(Avec  effort.)  Mais  sinon,  si,  j'ai  vu  clair... 
si  ce  doit  être  l'assaut,  il  faut  alors  — 
entendez- moi  bien,  mes  chéries  —  il  faut... 
—  pour  un  temps!  —  pour  un  temps  que 
je  ne  peux  pas  déterminer  au  juste l...  que 
tout  ce  qui  s'est  dit  tout  à  l'heure,  entre 
Renée  et  moi,  ne  compte  plus,  soit  aboli 
dans  nos  mémoires. 
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RENÉE 

Jamais! 

MÉRITAL 

Mais  il  le  faut! 

RENÉE,  violente. 

Jamais, 

jamais,  jamais! 
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MÉRITAL,    que  cet  éclat  de  voix  inquiète. 

Renée,  je  vous  en  prie... 

RENÉE,  avec  une  véhémence  plus  contenue. 

Cette  heure  dont  vous  parlez,  elle  est  à 
moi  aussi!  J'y  ai  droit,  à  côté  de  vous! 
Oui!  vous  m'avez  dit  que  je  serais  votre 
femme.  Tenez  votre  parole! 

MÉRITAL 

Non,  Renée... 
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RENEE 


Mais,  si  vous  m' éloignez  dans  ce  grand 
danger  qui  vous  menace,  j'en  deviendrai 
folle,  folle! 

C'est  un  cri  de  désespoir. 

,    GEORGETTE,  effrayée. 

Renée... 

RENÉE,  à  demi-voix. 

Ne  me  faites  pas  cette  injure!  Je  serai 
forte,  vous  verrez,  si  forte! 

MÉRITAL 

Renée,  vous  êtes,  sur  moi,  à  peu  près 
toute- puissante...  Votre  chagrin  m'arrache- 
rait les  plus  grandes  faiblesses,  mais  une 
lâcheté,  non!  Inutile  de  l'espérer! 

RENÉE 

Oh!  c'est  mal! 
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MERITAL 

Ce  n'est  pas  mal.  Devant  notre  petit 
Moineau,  devant  ma  fille,  je  vous  répète  les 
mots  de  mon  cœur  :  je  vous  aime,  Renée. 
Le  péril  repoussé,  si  vous  voulez  encore  de 
moi,  je  serai  trop  heureux,  trop  fier... 

GEORGETTE 

Oui,  oui,  aie  confiance,  ma  petite  Renée! 

MÉRITAL 

Oui,  faites- moi  confiance,  soyez  patiente, 
soyez  belle! 

RENEE,  ardemment. 

Mais  je  veux  vous  voir  tous  les  jours, 
même  à  Paris!...  Je  m'arrangerai!  Jurez- 
moi  que  vous  me  laisserez  venir,  tous  les 
jours! 
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MÉRITAL 

Naturellement!   Quelle  question! 

RENÉE 

Alors,   c'est  bien,   j'attendrai. 


Rideau. 
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Le  cabinet  de  travail  de  Méritai  à  Blois.  On  est  au 
premier  étage  d'un  vieil  hôtel  particulier  de  province.  A 
droite,  une  haute  fenêtre  par  laquelle  on  aperçoit  les 
cimes  des  arbres  d'une  avenue.  A  gauche,  une  porte.  Au 
fond,  une  autre  porte  qui  donne  sur  un  vestibule.  Au  dé- 
but de  l'acte,  cette  porte  est  ouverte  à  deux  battants.  Dans 
le  vestibule  et  à  droite,  se  trouve  une  grande  fenêtre  qui 
fait  pendant  avec  celle  du  cabinet  de  travail.  La  pièce  est 
confortable  et  de  bel  aspect.  De  grandes  bibliothèques  et 
beaucoup  de  livres. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DANIEL,  puis  GEORGETTE,  puis  JULIEN 


Lorsque  le  rideau  se  lève,  Daniel,  installé  au  bureau  écrit 
des  lettres.  Il  semble  ne  prêter  aucune  attention  aux  vio- 
lentes clameurs  qui  monteDt  de  l'avenue.  On  devine  de- 
vant la   maison  une  foule  d'un  millier  de  personnes.  Elle 
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hurle  sur  le  rythme  des  lampions  :  «  Démission!  Démis- 
sion !  »  Parfois  d'autres  cris  traversent  ce  tumulte  : 
«Voleur!  A  la  Loire!  Pendez-le!  Ou  bien  les  manifes- 
tants entonnent  en  chœur  un  refrain  dont  on  ne  distingue 
pas  les  paroles.  Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  Georgette 
entre  vivement. 


GEORGETTE 

Te  voilà!  Je  te  cherche  partout! 

DANIEL 

J'écris  quelques  lettres  urgentes.   Je  ne 
sais  plus  où  donner  de  la  tête! 

GEORGETTE 

Eh  bien,  tu  entends? 

DANIEL 

Le  moyen  de  ne  pas  entendre! 


GEORGETTE 

Tu  sais  qu'ils  sont  beaucoup,  ce  matin! 
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DANIEL 

Oui!  Et  leur  nombre  augmente  à  chaque 
instant.  Je  viens  de  le  téléphoner  à  la  mairie 
et  au  préfet. 

GEORGETTE,   qui  s'est  approchée  de  la  fenêtre. 

-C'est  épouvantable!    Il  n'y   a   pas   dix 
agents  devant  la  maison! 

DANIEL,  qui  met  une  lettre  sous  enveloppe. 

Moineau,  ne  reste  pas  là!  Si  on  jetait  une 
pierre... 

GEORGETTE 

Pas  de  danger!  Ils  ne  peuvent  pas  me 
voir. 

DANIEL 

Enfin,  je  te  prie  de  quitter  la  fenêtre,. 
tu  entends? 
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GEORGETTE,   qui  obéit. 


Et  papa  qui  est  sorti!  Quand  il  rentrera, 
ces  bandits  sont  capables  de... 

DANIEL,  qui  s'est  levé. 

Non,  non,  le  Préfet  nous  envoie  de  la  gen- 
darmerie à  cheval.  On  va  dégager  l'avenue 
et  disperser  la  foule. 

GEORGETTE 

Ah!  il  se  décide,  M.  Bûcheron! 

DANIEL 

Il  a  été  surpris,  il  ne  pouvait  pas  supposer 
que  les  bandes  se  formeraient  aujourd'hui 
d'aussi  bonne  heure.  Il  est  neuf  heures  et 
demie... 

GEORGETTE 

Surtout  le  brave  homme  espère  que 
tout  ce  tapage  finira  par  impressionner  les 
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jurés.  Absolument!...  Et  puis,  «  la  maison 
du  député  assiégée  »  ça  fera  bien,  ce  soir, 
dans  les  journaux  de  Paris.  Si  Label  est 
sévèrement  condamné,  ça  consolera  un  peu 
ce  gredin  de  Hussol! 

DANIEL 

Tu   es  injuste   envers   Bûcheron.    Il   se 
conduit  très  bien.. 

GEORGETTE 

Oui! 

DANIEL 

Mais  oui!  Et  sa  situation  n'a  rien  de 
drôle.  A  n'en  pas  douter,  les  manifestations 
de  ces  huit  jours  sont  l'œuvre  de  quelques 
professionnels  envoyés  de  Paris  par  le  pré- 
sident du  Conseil.  Le  pauvre  préfet  s'est 
donc  trouvé  placé  entre  son  devoir  et... 

GEORGETTE 

Et  son  ministre!  Et  il  a  choisi! 
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DANIEL 

Mais  que  lui  reproches- tu? 

Julien  entre  en  coup  de  vent. 
JULIEN 

Ah!  vous  êtes  là!...  Daniel,  je  n'en  peux 
plus!  Tu  feras  ce  que  tu  voudras,  moi,  je 
descends.  Je  vais  prendre  une  trique  et 
cogner  sur  ces  brutes! 

DANIEL 

Tu  es  fou? 

JULIEN 

Ils  m'assommeront.  Tant  pis! 

DANIEL 

Tu  n'y  penses  pas,  Julien!  Le  jour  du 
procès,  quelques  heures  avant  l'audience... 
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JULIEN 

Ça  m'est  égal!  Je  n'y  tiens  plus!  Reste 
ici,  toi! 

DANIEL 

Papa  ne  te  le  pardonnerait  jamais!   Et 
moi,  je  te  défends  de  sortir! 

JULIEN 

Mais  tu  n'as  rien  à  me  défendre! 

Mais  à  ce  moment  le  tumulte  change  de  nature.  Ce  sont 
tout  à  coup  des  cris  aigus  et  inarticulés,  des  cris  de 
peur,  en  même  temps  qu'une  bordée  de  sifflets. 
Presque  aussitôt  l'on  entend  le  galop  des  chevaux. 
L'on  devine  la  charge  et  la  panique.  Les  trois  jeunes 
gens  s'élancent  vers  la  fenêtre. 

GÊORGETTE 

Les  gendarmes!   les  gendarmes! 

JULIEN 

Enfin!...  Ah!  la  la!  ce  qu'ils  se  sauvent, 
les  manifestants!... 
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GEORGETTE 


Ils  ne  se  sauvent  pas  tant  que  ça!  Re- 
garde! 

DANIEL 

Au  contraire,  ils  résistent  aujourd'hui. 

GEORGETTE 

Ils  ont  tous  des  cannes! 

JULIEN 

Ils  tapent  sur  les  chevaux!  C'est  ignoble  1 

DANIEL 

Ça  devient  tout  à  fait  sérieux!... 

GEORGETTE 

Aïe!  un  gendarme  par  terre! 
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JULIEN 

Où  ça?  Ah!  oui!...  Ah!  oui!...  Ils  vont  le 
massacrer! 

GEORGETTE 

Le  malheureux! 

DANIEL 

Non,  non,  il  se  relève...  Il  dégaine! 

GEORGETTE 

Il  ne  peut  pas  rattraper  son  cheval! 

JULIEN 

Si,"il  remonte! 

GEORGETTE 

Mais  non! 
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JULIEN 


Mais  si!  Tiens,  il  est  en  selle.  Il  rejoint  les 
autres... 

Pendant  ce  dialogue,  ils  ont  couru  de  la  fenêtre  du 
cabinet  de  travail  à  celle  du  vestibule,  et  vice  versa, 
pour  suivre  les  péripéties  de  la  bataille.  Ils  se  taisent. 
Dans  l'avenue,  c'est  maintenant  la  voix  de  la  bravade. 
On  crie  :  «  A  bas  les  flics!  A  bas  les  mouchards!  Tas 
de  capons  !  »,  etc.  Et  les  vociférations  du  début  recom- 
mencent :  «  Démission  !  Démission  !  » 

GEORGETTE 

Qu'est-ce  qu'ils  font,  les  gendarmes?  Ils 
sont  partis? 

DANIEL 

Ils  sont  allés  se  reformer.  Ils  vont  char- 
ger de  nouveau. 

julien 

Tiens,  les  voilà! 

GEORGETTE 

Ils  ont  tiré  leurs  sabres... 

Et  les  hurlements  de  la  panique  reprennent. 
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JULIEN 

Allez   donc!   Ah!    cette   fois,    ça  y  estl 
Ils  fichent  le  camp!...  Ça  y  est!  Ça  y  est!... 

GEORGETTE 

Et  ceux-là  qui  reviennent! 

JULIEN 

Non,   les   agents   les  refoulent   dans  la 
petite  rue.  Ils  tapent  dur,  les  agents! 

GEORGETTE 

Je  crois  que  c'est  fini. 

DANIEL 

Oui,  c'est  fini,  l'avenue  est  balayée.. 

Ils  demeurent  encore  quelques  secondes  à  leur  poste 
d'observation,  sans  parler.  Le  tumulte  a  diminué,  puis 
s'est  éteint.  Tout  est  silencieux. 

GEORGETTE,  qui,  la  première,  quitte  la  fenêtre. 

Quelle  existence! 

1-2. 
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•JULIEN 

Ah!  les  quatre  mois  qu'on  vient  de  pas- 
ser, on  se  les  rappellera! 

GEORGETTE 

Enfin,  dans  quelques  heures,  nous  serons 
sortis  de  ce  cauchemar!...  L'audience  ouvre 
à  une  heure,  n'est-ce  pas? 

DANIEL 

A  une  heure,  oui. 

GEORGETTE 

Toute  la  bande  vous  attendra  devant 
le  palais  de  justice.  C'est  sûr!  Papa  sera 
hué,  insulté... 

DANIEL 

J'espère  que  non.  Les  précautions  sont 
prises.  Il  y  aura  de  la  troupe... 
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GEORGETTE 


Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  papa 
empêche- 1- il  ses  partisans  de  faire  la  police 
eux-mêmes?  C'est  enrageant!  On  aurait  pu 
avoir  avant  le  procès  une  contre- manifesta- 
tion grandiose! 

DANIEL 

Voilà  ce  que  notre  père  ne  veut  absolu- 
ment pas.  Il  entend  n'exercer,  pour  sa  part, 
aucune  pression  sur  le  jury.  Il  a  même  invité 
les  journaux  qui  lui  sont  favorables  à  s'abs- 
tenir de  tout  commentaire. 

GEORGETTE 

C'est  très  beau,  mais... 

DANIEL 

Du  reste,  je  ne  suis  pas  aussi  assuré  que 
toi  des  dispositions  chaleureuses  de  la 
masse. 


140 


L'ASSAUT 


GEORGETTE 

Par  exemple!  Ici,  à  Blois?  Et  dans  le 
département?... 

DANIEL 

A  Blois  et  dans  le  département  et  dans 
tout  le  pays,  je  suis  convaincu  que  l'immense 
majorité,  si  elle  n'est  pas  nettement  hos- 
tile, tout  au  moins  se  réserve,  attend  les 
débats  et  le  verdict. 

JULIEN 

C'est  mon  opinion  aussi. 


Vraiment? 


GEORGETTE 


DANIEL 


D'ailleurs,  rien  de  plus  naturel!  J'admire 
profondément  l'attitude  très  digne  de  papa  : 
mais  le  public,  qui  n'a  lu  que  des  attaques 
ou  des  injures,  est  forcément  impressionné. 
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GEORGETTE 

Il  ne  s'en  montrera  que  plus  enthousiaste, 
ce  soir! 

DANIEL 

Oh!  évidemment,  si  ce  coquin  est  écrasé... 

GEORGETTE 

Et  il  le  sera! 

JULIEN 

Et  comment!  (Un  silence.)  C'est  ton  avis, 
Daniel? 

DANIEL 

Je  le  suppose...  Mais  je  n'en  sais  pas  plus 
long  que  vous!  Papa  n'a  fait  de  confidences 
à  personne.  II. s' isole,  il  s'enferme  pendant 
des  journées  entières  dans  son  cabinet  de 
travail...  C'est  même  la  première  fois  depuis 
bien  des  années  qu'il  ne  m'expose  pas  ses 
vues...  ses  intentions.  Au  début  de  cette 
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campagne,  une  fois,  je  l'ai  interrogé;  il  m'a 
répondu...  oh!  très  gentiment!...  mais  avec 
une  telle  réserve  que  je  me  suis  gardé  de 
recommencer! 

GEORGETTE,   pensive. 

C'est  drôle!... 

JULIEN 

Tout  de  même,  il  y  a  quelqu'un  qui 
doit  être  au  courant!  C'est  Renée!...  Depuis 
une  semaine  qu'elle  est  revenue,  ils  ont  des 
conversations  interminables! 

Un  silence.  Une  gêne. 

DANIEL 

Le  procès  en  lui-même  est  des  plus 
étranges.  Les  •  accusations  lancées  contre 
Alexandre  Méritai,  homme  politique,  sont 
si  grotesques,  que  leur  auteur,  sans  doute, 
ne  tentera  même  pas  d'en  administrer  la 
preuve.  Tous  les  débats  vont  donc  porter 
sur  les   quatre  mille   francs  volés  jadis  à 
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Me  Dalbeau,  o'est-à-dire  sur  une  diffamation 
qui,  prise  isolément,  ne  relève  pas  de  la 
cour  d'assises!  C'est  extraordinaire! 

JULIEN 

Mais  alors,  voyons,  il  suffira  que  papa 
se  lève  et  parle!...  Un  vol!...  En  quatre 
mots,  un  honnête  homme  démolit  une 
accusation  aussi  infecte!  Non? 

DANIEL 

Ça  dépend!  Cette  calomnie  est  admira- 
blement machinée.  Les  faits  sont  très  an- 
ciens; ils  remontent  à  1883...  Et  nous 
avons  affaire  à  forte  partie.  Tout  le  gou- 
vernement est  derrière  Label. 

JULIEN 

Enfin,  tu  es  nerveux,  mais  tu  n'es  pas 
vraiment  inquiet? 

GEORGETTE 

Oui,  parle- nous  avec  franchise!  Es- tu 
inquiet  ? 
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DANIEL 


Naturellement,   je  suis  inquiet.    Je  suis 
plein  d'angoisse! 

JULIEN 

Enfin...  quoi? 

DANIEL 

Enfin,  je  redoute  le  pire! 

GEORGETTE 

Oh! 

DANIEL 

Mais,  comme  tous  nos  amis,  comme  notre 
parti...   comme  vous-mêmes!... 

GEORGETTE,  faiblement. 

Pardon... 

DANIEL 

Vous  aussi!  vous  aussi!  A  quoi  bon  se 
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mentir?  Vous  avez  peur,  très  peur!  Il  y  a 
beau  temps  que  je  l'ai  compris!  Votre 
épouvante  est  visible. 


Un  silence  accablé. 


JULIEN 


Moi,  c'est  du  jour  où  le  Stentor  a  publié 
le  procès- verbal  du  commissaire  de  police... 


GEORGETTE 

Un  procès- verbal?... 

DANIEL 

Le  fac-similé  de  la  plainte  Dalbeau. 
Ah!  oui,  c'est  ennuyeux!...  Il  est,  à  présent, 
établi  qu'en  avril  1883,  Me  Dalbeau  a  dé- 
posé entre  les  mains  du  commissaire  de 
police  de  Grenoble  une  plainte  en  vol,  contre 
inconnu.  Il  est  également  établi  que,  quel- 
ques jours  plus  tard,  il  retirait  sa  plainte 
et  qu'aussitôt  notre  père  quittait  l'étude, 
partait  avec  maman  pour  Paris.  Ce  n'est 
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là,  bien  entendu,  qu'une  coïncidence,  mais 
elle  est...  oui,  ennuyeuse! 

JULIEN 

Et   Marc  Label  affirme  que,   devant  la 
cour,  il  produira  d'autres  documents. 

UANIEL 

Plus  accablants  encore,  dit- il. 

GEORGETTE 

Quels  documents  peut- il  avoir? 

DAÎSIEL 

Est-ce  qu'on  sait?...  Dalbeau  était  son 
oncle  :  l'oncle  et  le  neveu  ont  pu  corres- 
pondre... 

JULIEN 

Avez- vous  remarqué  que  nous  ignorons 
à  peu  près  tout  de  la  jeunesse  de  papa? 


ACTE   DEUXIEME  U7 

GEORGETTE 

C'est  exagéré! 

JULIEN 

En  tout  cas,  il  ne  fait  jamais  allusion  à 
son  retour  à  Grenoble,  aux  années  qui  ont 
suivi  la  ruine  et  la  mort  de  notre  grand- 
père...  C'est-à-dire  aux  années  de  pauvreté. 

GEORGETTE 

Ça,  c'est  vrai!  Il  parle  surtout  de  la 
seconde  partie  de  sa  vie. 

JULIEN 

Oui,  la  partie  heureuse!  Il  m'a  ra- 
conté —  oh!  bien  des  fois!  —  comment  il 
était  devenu  le  secrétaire  d'Aubry,  com- 
ment Anbry  l'avais  pris  en  affection,  presque 
adopté,  avait  fait  sa  fortune...  Sur  ce  sujet- 
là,  il  est  intarissable!... 

Un  silence. 
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GEORGETTE 


Si  Label  est  acquitté,  pauvre  papa!  Ce 
serait...   ce  serait  effrayant!... 

DANIEL 

Très  cruel...  atroce!... 

GEORGETTE 

11  faudrait  l'entourer,  lui  cacher  notre 
chagrin!...  Mais,  c'est  impossible!  Il  ne 
serait  pas  si  tranquille,  si  gai,  si... 

Elle  se  tait  brusquement.  Sur  le  seuil  de  la  porte  du 
vestibule,  Méritai  vient  de  paraître.  Il  a  gardé  son 
chapeau,  son  pardessus,  un  grand  cache-nez  noir. 


SCENE  Iï 
Les  Mêmes,  MÉRITAL 


MERITAL 


Je  te  dérange? 


GEORGETTE,  troublée. 

Pas  du  tout!...  Tu  te  moques  de  moi!... 
Papa!...  J'ai  été  surprise... 

DANIEL,  intervenant. 

C'est  nous  qui  sommes  indiscrets!  Nous 
avons  envahi  ton  cabinet,  Veux- tu  que  nous 
te  laissions? 

13. 
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MERITAI 


Tout  à  l'heure.  Rien  ne  presse!...  (Un  temps.) 
La  promenade  m'a  fait  du  bien!  Je  me  sens 
tout  à  fait  d'aplomb.  Ce  froid  sec  est  déli- 
cieux. (Un  temps.)  Mais  quelles  figures  ! 

DANIEL 

Mais  non! 

MÉRITAL 

Non?  Voilà  pourtant  une  petite  personne 
qui  a  l'air  consterné. 

GEORGETTE 

Je  t'assure  que  tu  te  trompes! 

.MÉRITAL 

Tant   mieux,    tant    mieux!    Parce    qu'il 

ne     faut     pas!      Il     faut...       (Un    geste    d'énergie.) 

Hein?...  (Une  pause. i  On  a  un  peu  crié  sous  les 
fenêtres?  «  Démission,  démission?...  Vo- 
leur?... » 
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<;kok<;i-:tte 
Oui,  oui,  on  a  crié... 

JULIEN 

On  s'est  même  battu!  Et  ferme!  Les 
gendarmes  ont  chargé...  Tu  n'as  pas  ren- 
contré de  manifestants? 

MÉRITAL 

Si,  j'en  ai  rencontré  un  groupe. 

Un  temps. 

GEORGETTE 

Ils  ne  t'ont  rien  dit? 

MÉRITAL 

Non,  ils  n'ont  fait  aucune  attention  à 
moi.  Ils  paraissaient  pressés...  Un  peu  plus 
loin,  j'ai  croisé  quelques  gendarmes  à 
cheval  qui  allaient  également  très  vite... 
(iin  temps.)  Ah!  je  ne  déjeune  pas  ici. 
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GEORGETTE 

Non? 

M  KRITAL 

Non.  Je  suis  invité  par  mon  brave  homme 
d'avocat.  Une  dernière  conversation  peut 
ne  pas  être  inutile.  Et  puis,  je  veux  le 
calmer;  il  parle  bien,  mais  je  crains  qu'il 
ne  parle  un  peu  trop. 

GEORGETTE 

J'espère  que  tu  plaideras  toi-même  ta 
cause! 

MÉRITAL 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas! 

Un  temps. 

GEORGETTE 

Il  paraît  que  tu  as  encore  travaillé  une 
bonne  partie  de  la  nuit? 
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MERITAL 

Oui,    j'ai    paperasse,    rangé    des    docu- 
ments... 

Il  entre  dans  le  vestibule  et  on  l'y  voit  enlever  son 
chapeau,  son  manteau,  soncache-nez,  ses  gants.  Julien 
a,  d'un  signe,  appelé  Daniel,  et  pendant,  que  Méritai 
se  débarrasse  de  ses  affaires,  ses  deux  fils  ont,  à  voix 
basse  et  ardente,  ce  rapide  colloque. 


JULIEN 

Questionne-le  donc! 

DANIEL 

Et  que  veux- tu  que  je  lui  demande? 

JULIEN 

S'il  a  confiance...  s'il  est  armé,  s'il  est 
sûr  de  faire  condamner  Label. 

DANIEL 

Je  ne  peux  pas! 
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JULIEN 


Et  pourquoi?  Tu  m'ahuris!  Je  ne  te 
savais  pas  aussi  petit  garçon.  Il  répondra,  il 
ne  refusera  pas  de  répondre.. 

Un  mouvement  de  Georgette  les  fait  se  taira.    Méritai 
rentre  dans  le  cabinet  de  travail. 

MÉRITAL 

Alors,  Daniel  et  Julien,  vous  me  rejoi- 
gnez au  palais  de  justice.. 

DANIEL 

Certainement! 

MÉRITAL 

Et  toi,  ma  petite  Georgette,  tu  passes 
l'après-midi  avec  Renée,  à  la  maison.  (En  ap- 
puyant sur  les  mots.)  Et  vous  ne  mettez  pas 
le  nez  dehors!  C'est  entendu? 

GEORGETTE 

Je  te  le  promets,  papa. 
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MÉRITAL 

On  tâchera  de  vous  faire  porter  des  nou- 
velles. 

GEORGETTE 

Oh!  je  t'en  prie! 

MÉRITAL 

On  tâchera,  (ii  a  sonné.)  Où  est-elle,  Renée? 

GEORGETTE 

Dans  sa  chambre.  Elle  s'est  levée  assez 
tard...  Elle  n'a  pas  bien  dormi.  (Un  temps.) 
J'ai  envie  d'aller  voir  si  elle  est  prête; 

MÉRITAL 

Bonne  idée! 

Elle  sort  par  la  porte  de  gauche.   Le  valet  de  chambre 
paraît  dans  le  vestibule. 


SCENE   III 

MÉRITAL,   DANIEL,  JULIEN,  LE  YALET 
DE  CHAMBRE 

MÉRITAL 

Joseph! 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Oui,   monsieur. 

Il  entre  dans  le  cabinet  de  travail. 
MÉRITAL 

J'attends  M.   Garancier  et  M.   Frépeau. 
Dès  qu'ils  arriveront,  vous  les  ferez  monter. 
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LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Bien,  monsieur. 

MÉRITAL 

Fermez  cette  porte,  s'il  vous  plaît.  (Le 

valet  de  chambre  se  met  en  devoir  de  fermer  les  deux  bat- 
tants de  la  porte.   Cependant  :)  Pourvu  que  le  train 

n'ait  pas  de  retard.  J'ai  à  causer  avec  Fré- 
peau  le  plus  sérieusement  du  monde,  et... 

(Sa  montre  à  la  main,  il  calcule.)  Oui...     On    aura    le 

temps.  Tout  juste!  mais  on  aura  le  temps. 

La  porte  du  vestibule  est  close.  Le  valet  de  chambre 
s'est  retiré.  Méritai  s'assied  à  son  bureau  et  com- 
mence à  écrire. 

DANIEL,   que  Julien  pousse  en  avant. 

Papa,  un  mot!  Tu  veux  bien? 

MÉRITAL 

Mais!... 

11  a  levé  la  tête,  il  regarde  Daniel. 
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DANIEL 

NOUS  voudrions  Savoir...    (.Mais,    sous   l'œil    de 
son  père,  il  se  trouble.)    Oui,   nOUS  Voulons  Savoir 

où  nous  te  retrouverons...  avant  l'audience. 
Dans  la  salle  des  Pas-Perdus? 

MÉRITAL 

Ou  dans  la  salle  des  témoins...  Vous  vous 
informerez. 

DANIEL 

Vers  midi  et  demie?... 

MÉRITAL 

Parfait! 

DANIEL 

Bon! 

Un  léger  temps. 

MÉRITAL 

C'est  tout? 
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DANIEL,  après  une  légère  hésitation. 

Oui,  c'est  tout. 

MÉRITAL 

Eh  bien,  mes  enfants,  je  ne  vous  retiens 
plus.  Du  reste,  je  vous  reverrai  en  bas, 
avant  de  partir. 

DANIEL 

Alors,  à  tout  à  l'heure? 

MÉRITAL 

A   tout  à  l'heure,    mes  enfants!  (Daniel  et 

Julien  sont  sortis  par  le  fond.  Méritai  les  a  suivis  des  yeux. 
Resté  seul,  il  a  un  petit  rire  amer,  un  grand  haussement  d'é- 
paules, une  sourde  exclamation  :)  Hum!  (Il  semble  pro- 
fondément triste.  Il  murmure  avec  mélancolie.)  Enfin!... 
(Puis,  il  passe  à  d'autres  pensées.  Son  expression  change,  de 
vient  âpre  et  intense.  On  frappe.)   Entrez! 

Renée  entre  par  la  porte  de  gauche. 


SCENE  IV 
MÉRITAL,  RENÉE 

RENÉE,  d'une  voix  tant  soit  peu  émue. 

Bonjour! 

MERITAL,  très  doucement. 

Bonjour...   Entrez,   entrez! 

RENÉE 

Mais  vous  travaillez! 

MÉRITAL 

Non...  vraiment!   J'attendsjune  visite. 
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Nous  avons  quelques  minutes  à  nous.  En- 
trez, fermez  la  porte...  venez  ici,  petite 
insensée! 

RENÉE 

Insensée?  Pourquoi? 


MERITAL 

Pourquoi  n'êtes- vous  pas  demeurée  dans 
l'excellent  Compiègne,  loin  de  ce  tumulte, 
tranquille? 

RENÉE 

Tranquille?  J'aurais  été  tranquille  pen- 
dant que  vous  vous  battiez,  qu'on  essayait 
de  vous  faire  du  mal!...  Mais  si  nous  étions 
séparés,  si  je  ne  pouvais  pas  vous  parler, 
vous  regarder...  si  je  ne  sentais  pas  votre 
présence...  je  ne  sais  pas,  moi!...  toutes  les 
choses  que  j'ai  lues  dans  les  journaux... 
elles  m'auraient  tuée!  Vraiment,  oui,  je 
crois  que  je  serais  morte... 
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MERITAL     . 

Vous  tenez  donc  si  fort  à  cet  homme? 


RENEE 


Ah! 


Elle  saisit  la  main  de  Méritai  et  la  porte  à  ses  lèvres. 


Renée... 


MERITAL 


RENEE 


Je  vous  aime  tellement!...  Je  ne  vis  que 
pour  vous! 

MERITAL 

Ma  chère  petite! 


RENEE 


Je  voudrais...  je  voudrais  vous  venger 
de  vos  ennemis!  Oui,  moi-même!  De  ces 
infâmes!...  Ah!...  Ah!  si  je  pouvais  quelque 
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chose!...  Je  les  exècre!  Avant,  j'étais  inca- 
pable de  haïr.  Eh  bien,  à  présent,  je  sais. 
Et  la  haine,  c'est  mon  amour  qui  me  l'a 
enseignée...  Les  infâmes!...  Vous  outrager 
ainsi,  vous!  Vous!...  Un  homme  comme 
vous! 

MERITAL,  qui  la  considère,  qui  se  parle  à  lui-môme. 

Voilà...  Quelle  différence! 

RENÉE 

Gomment? 

MÉRITAL 

Décidément,  il  n'y  a  que  ça  de  fort  et  de 
beau!  C'est  bien  plus  grand  que  tout! 

RENÉE 

Mais,  qu'est-ce  que.  vous  dites? 

MÉRITAL 

Rien...  Une  idée...  Alors? 
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RENEE 

Tout  à  l'heure,  pendant  que  cette  foule 
hurlait  sous  les  fenêtres,  je  me  sentais 
rougir  de  honte,  de  douleur,  de  fureur! 
J'aurais  voulu...  Mais  à  quoi  bon?  Je  suis 
bête!  Je  dis  des  bêtises...  Et  vous  avez  be- 
soin de  vous  recueillir... 

MÉRITAL,  lui  prenant  le  menton. 

Mon  enfant,  regardez-moi!  Levez  la  tête 
A- 1- elle  mauvaise  mine!  Vous  avez  maigri, 
terriblement! 


RENEE 


Jamais  de  la  vie! 


MERITAL 


Jamais  de  la  vie?  Et  cette  pauvre  figure 
toute  petite!  Il  n'y  en  a  plus!  Elle  tient 
tout  entière  dans  ma  main. 
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RENÉE,   se  dégageant. 

Laissez!  Vous  ne  vous  occupez  que  des 
autres!  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  à  plaindre. 

MÉRITAL 

Mais  si,  petite,  c'est  vous!  Mais  certaine- 
ment! Moi,  je  n'éprouve  pas  cette  surprise, 
cette  épouvante,  qui  vous  suffoquent,  Je 
le  savais,  moi,  que  les  hommes,  c'est  des 
bêtes  sauvages,  qu'ils  ont  besoin  de  mordre 
et  de  déchirer... 

RENÉE 

Ah!  oui,  ils  sont  cruels! 

MÉRITAL 

Trop  cruels!...  Ils  font  des  choses...  Renée, 
la  semaine  dernière,  il  a  paru  un  article... 
c'est  une  action  innommable!...  un  article 
sur  votre  présence  dans  ma  maison. 
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RENÉE 

Qu'est-ce  que... 

MÉRITAL 

Je  ne  devrais  pas  vous  le  dire.  Mais 
qu'importe!  Vous  êtes  si  haut!  Oui,  on 
a  voulu  salir  jusqu'à  votre  pureté,  jusqu'à 
notre  tendresse! 

RENÉE 

Oh! 

MÉRITAL 

Hein?  les  monstres!  (Un  temps).  D'ailleurs, 
il  y  a  plus  beau  que  mes  ennemis,  il  y  a 
mes  alliés  politiques!...  Ceux-là!...  Il  n'en 
reste  plus  trace!...  Où  sont- ils!  On  ne  sait 
pas!...  Ils  se  sont  escamotés  eux-mêmes! 
Provisoirement,  le  parti  n'existe  plus.  La 
splendeur  des  splendeurs,  c'est  le  maire... 
le  maire  de  Blois,  un  ami  de  vingt  ans! 
Voilà  six  semaines  qu'il  se  cache'  Et  vous 
savez  où?  Au  fond  de  son  lit!  Il  a  inventé 
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ça...    de  se  coucher,   d'interdire  sa   porte! 
C'est  superbe! 

RENÉE 

Il  n'est  pas  malade? 

MÉR1TAL 

Comment  donc,  le  pauvre  homme!  Il 
est  très  malade!  Il  souffre  d'un  terrible  accès 
de  lâcheté.  Ne  le  plaignons  pas  trop!...  Il 
sera  guéri  demain.  Pouah!  pouah!  pouah! 

RENÉE 

Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  ce  ton 
d'amertume...  Comme  vous  avez  dû  souf- 
frir!... Oh!  ne  secouez  pas  la  tête!  (Tout 
près  de  lui.)  Vous  pouvez  bien  l'avouer  à 
votre  petite  amie  qui  vous  aime...  Vous 
avez  souffert? 

MÉRITAL 

Peut-être...  un  peu...  Qu'est-ce  que  ça 
fait! 
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RENEE 


Et  puis,  ce  soir,  ce  sera  fini,  glorieuse- 
ment fini!  Vous  aurez  pris  une  revanche 
magnifique!...  N'est-ce  pas? 

MÉRITAL 

Je  l'espère... 

RENÉE 

Oh!  pas  de  modestie!  Je  vous  connais! 
Je  vous  ai  entendu!  Vous  allez  mettre  le 

pied  SUr  Ce  COquin!   (Comme    Méritai    a    consulté   sa 

montre.)  Je  vous  ennuie?... 

MÉRITAL 

Pas  du  tout!...  Mais  j'attends  Garancier 
et  surtout  Frépeau.  Il  s'agit  d'une  chose 
importante...  capitale.  Ils  devraient  être 
arrivés. 

RENÉE 

Ils  viennent  de  Paris? 
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MERITAL 

Oui. 

RENÉE 


Vous  savez  qu'il  est  à  peine  dix  heures 
et  demie.  (Eue  est  près  deia  fenêtre.)  Je  reste  là  et 
je  les  guette!...  Dites- moi,  tantôt,  vous 
prendrez  la  parole? 

MÉRITAL 

Sans  doute. 

RENÉE 

Quel  malheur  de  ne  pouvoir  assister  à 
votre  triomphe!...  Je  me  rappelle  cette 
séance  de  la  Chambre...  il  y  a  deux  ans... 
C'était  la  première  fois  que  vous  inter- 
pelliez Hussol.  Et,  à  chaque  mot,  la  majo- 
rité interrompait  votre  discours...  Tout  à 
coup,  vous  vous  êtes  redressé  1  Un  instant, 
vous  avez  regardé  tous  ces  hommes  en 
fureur,  et  puis  vous  leur  avez  dit...  oh! 
mais  d'une  voix!...  «  Que  prétendez- vous 

15 
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donc?  Supposez- vous  qu'on  m'empêche  de 
parler,  moi?  »  Je  n'oublierai  jamais  le 
silence  qui  a  suivi.  Quelle  seconde!...  Vous 
étiez  si  grand!  Tous  les  autres  avaient  l'air 
de  nabots...  Ah!  voilà  M.  Garancier!... 
Oui,  c'est  lui! 

MERITAL 

Il  est  seul? 

RENÉE 

Je  crois...  Oui,  oui,  il  est  seul! 

MERITAL 

Frépeau  n'est  pas  là? 

RENÉE 
Non...       (Elle  s'est   retournée  vers  Méritai.)       Votre 

figure  a  changé!   Qu'y  a-t-il? 

MERITAL,  d'une  voix  tant  soii  peu  altérée. 

Rien,  rien...  Maintenant,  Renée,  il  faut 
me  laisser. 
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t 
RENEE,  avec  un  peu  d'angoisse. 

Oui...  je  vous  laisse...  J'espère  que  tout 
ira  bien...  Je  viendrai  vous  dire  au  revoir? 

MÉRITAL,  distrait. 
C'est   Cela.    (Tendre  et  s'efforçant  de  sourire.)    C'est 

cela  mon  enfant  chérie. 

11  l'a  accompagnée  jusqu'à  la  porte  du  fond.  Dès  que 
Renée  est  sortie,  une  violente  émotion  se  marque  sur 
le  visage  de  Méritai.  11  se  dirige  rapidement  vers  la 
porte  du  fond,  l'ouvre  et  fait  entrer  Garancier. 


SCÈNE  V 
MÉRITAL,  GARANC1ER,  puis  FRÉPEAU 

MERITAL,  rudement. 

Et  Frépeau? 

GARANCIER 

Prépeau... 

MÉRITAL 

Oui,  Frépeau!  Tu  ne  l'as  pas  amené? 

GA.RANCIER 

Mais  si!  Il  est  au  télégraphe. 
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MERITAL,    lui    donnant  sur   la  joue  une  claque  amicale. 

Ah!...  Brave  type,  va! 

GARANCIER 

Tu  as  l'air  tout  drôle! 

MÉRITAL 

Je  le  suis!  Mon  ami,  je  viens  d'avoir 
très  peur!  J'en  ai  les  jambes... 

Un  geste  qui  veut  dire  «  fauchées  ».  Il  est  obligé  de 
s'asseoir. 

GARANCIER 

Rassure- toi,  mon  cher  vieux!  Il  va 
venir,  Frépeau!  Il  est  en  train  d'envoyer 
quatre  ou  cinq  dépêches  pour  remettre  des 
rendez- vous.  Tu  sais,  je  l'ai  emmené  presque 
de  force  et  à  la  dernière  minute!  Cristi,  ça 
n'a  pas  été  commode!  Toutes  les  résistances 
que  tu  prévoyais! 

15. 
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MERITAL 


A  quelle  heure  es- tu  tombé  chez  lui? 

GARANCIER 

Vers  six  heures!  Je  l'ai  fait  éveiller  et 
je  lui  ait  dit  à  brûle- pourpoint  :  «  Méritai  a 
besoin  de  vous  parler  avant  l'ouverture  de 
l'audience.  Absolument  besoin!  Habillez- 
vous!  Nous  partons  pour  Blois.  »  Si  tu  l'avais 
vu!  Il  courait  par  la  pièce,  en  chemise  de 
nuit,  il  gesticulait,  il  criait  :  «  Je  n'irai  pas! 
De  graves  affaires  me  retiennent  à  Paris! 
D'ailleurs,  ce  serait  une  gaffe!  et  c cetera 
et  cœtera!  »  Au  bout  d'un  instant,  j'ai 
lâché  l'argument  suprême  :  «  Si  Méritai 
n'a  pu  vous  voir  ce  matin,  il  fera  remettre 
l'affaire.  Il  a  un  prétexte  excellent!  »  Mon 
cher,  tu  ne  t'étais  pas  trompé! 

MÉRITAL 

Changement  à  vue? 


ACTE   DEUXIÈME  ili 


GARANCIER 


Il  n'a  pas  désarmé  tout  de  suite,  mais... 
mais  à  sept  heures  et  demie  nous  sautions 
dans  l'express  et  nous  voici! 


MERITAL 


Ça  me  fait  plaisir!  Garancier,  ça  me 
fait  un  plaisir...  très  grand!...  Tu  es  un 
homme,  toi!  Donne-moi  la  main. 


GARANCIER 


Tu    plaisantes!     Je    t'aime    fraternelle- 
ment!... Je  voudrais  pouvoir... 

MERITAL 

On  ne  peut  pas  davantage.  Tu  me  sauves 
la  vie. 

GARANCIER 

Voyons!... 
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MÉRITAL 

Que  veux- tu! 

GARANCIER 

A  la  fin,  Méritai,  que  signifie  tout  ce 
mystère?  Tu  ne  me  dis  absolument  rien!  Je 
suis  inquiet,  moi  aussi!  Les  circonstances 
sont  graves!...  Que  diable  prépares- tu  de- 
puis un  mois  ou  deux?  Et  pourquoi  a-t-il 
fallu  que,  ce  matin,  je  cueille  Frépeau  dans 
son  lit  et  que  je  le  transporte  ici,  à  bras 

tendus?     (Et    comme    Méritai    sourit    légèrement.)     Tu 

ne   vas   pas   me   raconter   qu'il   est   pour 
quelque  chose  dans  cette  campagne? 

MÉRITAL 

Cette  campagne  a  été  imaginée,  prépa- 
rée, dirigée  et  payée  par  Frépeau. 

GARANCIER 

Quoi? 
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MÉRITAL 

Frépeau  est  l'auteur,  l'auteur  unique  et 
ignoré  de  la  tentative  d'égorgement  qui  se 
poursuit  depuis  le  mois  d'août.  Là! 

GARANCIER 

Méritai,  tu  sais  mon  admiration  pour  toi. 
Elle  est  inébranlable!  Mais,  en  ce  moment 
—  excuse  ma  franchise  —  mon  jbon  ami, 
tu  te  fourres  le  doigt  dans  l'œil,  jusque-là! 

MÉRITAL 

Garancier,  mon  vieux  Garancier,  voici 
trente- quatre  ans,  au  quartier  Latin,  alors 
que  nous  accomplissions  l'un  fet^ l'autre 
notre  seconde  année  de  droit,  tu  as  pro- 
noncé, pour  la  première  fois,  cette  phrase... 

GARANCIER 

Mais... 
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MERITAI. 


Depuis  lors,  elle  est  tombée  de  tes 
lèvres  dans  chacune  des  circonstances  où 
j'ai  pu  faire  preuve  de  quelque  justesse 
de  vue,  d'une  certaine  pénétration,  d'un  peu 
de  flair!  Aussi,  comprendras- tu  que  je 
n'attache  pas  à  ton  jugement  une  impor- 
tance exagérée. 

Il  va  jeter  un  coup  d'oeil  dans  l'avenue. 
GARANCIER,  les  bras  au  ciel. 

Frépeau!...  Frépeau!... 

MÉRITAL,  aflîrmatif. 

Frépeau. 

GARANCIER 

Mais,  nom  d'un  chien,  et  Hussol?  Nous 
savons,  à  n'en  pas  douter,  que  le  Ministère 
encourage  le  mouvement,  le  chauffe,  le... 
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MKIUTAT. 

L'exploite!  Parbleu!  Du  moment  que 
Marc  Label  et  son  invention  tiennent  à  peu 
près  debout,  tout  ce  qui  veut  ma  mort  vient 
les  épauler!  Mais,  sans  Frépeau,  Label  ne 
comptait  pas.  C'est  zéro,  Label!  C'est  un 
pauvre  bateleur  de  province,  des  colonies!... 
Dans  un  instant  il  fera,  devant  la  cour, 
son  petit  numéro,  et  puis  nous  ne  le  rever- 
rons plus.  Nous  le  reverrons  à  Tunis...  ou  à 
Nouméa! 

GARANCIER 

Enfin,  quel  serait  l'intérêt  de  Prépeau? 
Il  se  nuirait!  Vous  défendez  la  même  cause, 
vous  êtes  du  même  parti! 

MÉRITAL 

Jeune  homme!  Mais,  quand  un  sale 
mauvais  coup  vous  fait  chanceler  et  qu'en 
ne  sait  pas  d'où  il  est  venu,  il  faut  tout 
d'abord  chercher  parmi  les  siens.   Il  faut 
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chercher  l'envieux!  L'envie,  voilà  le  grand 
ressort!  Qui  ne  sera  jamais  le  premier, 
le  chef,  tant  qu'on  ne  m'aura  pas  abattu? 
Frépeau!  Qui  sera  président  du  groupe, 
président  du  Conseil,  président  de  la  Répu- 
blique, président  de  tout,  de  préférence  à 
Frépeau?  Moi.  Moi  et  d'autres!  Mais,  moi, 
surtout!...  Alors?  Alors,  coupons-lui  les 
jarrets  à  ce  gêneur,  à  cet  empêcheur  de  pré- 
sider! Et,  quant  au  parti,  qu'il  en  crève  s'il 
veut!  C'est  la  moindre  des  affaires! 

GARANCIER 

Tu   m'effares!...    Cet   homme,    parti   de 
rien,  ne  serait  pas  satisfait  de  son  sort? 

MÉRITAL 

Oh!  mon  vieux,  on  ne  se  fatigue  jamais 
de  monter! 

GARANCIER 

Mais... 
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MKKITAL 


Va,  Garancier,  tu  peux  m'en  croire!  Je 
n'accuse  pas  sans  certitude.  J'ai  recherché, 
rapproché,  réfléchi...  J'ai  tellement  réfléchi! 
(Se  touchant  le  front.)  A  cette  heure,  tout  est 
lumineux,  là  dedans.  Garancier,  je  t'af- 
firme que  Frépeau  a  fait  le  coup!  Je 
t'affirme  que  Frépeau  est  un  bandit,  un 
abject,  la  dernière  des  cr...  (Entre  Frépeau.) 
Bonjour,  cher  ami! 

FRÉPEAU,    avec  une  certaine  réserve. 

Bonjour,  Méritai!  (a  Garancier.)  Rebonjour! 
(A  Méritai.)  Mon  cher,  avant  tout,  un  petit 
mot!  Je  ne  sais  si  notre  ami  vous  a  rap- 
porté l'objection  que... 

MÉRITAL,    qui  l'arrête. 

Pardon!  Je  vous  demande  pardon!... 
(A  Garancier.)  Garancier  ! . . . 

GARANCIER,  qui  venait  de  s'asseoir  dans  un  coin  et  qui 
se  relève  aussitôt. 

Oui? 

16 
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MÉRITAI. 

Veux- tu... 

GARANCIER,  qui  a  compris. 

Oui,  oui! 

Il  gagne  lentement  la  porte. 


SCENE  VI 
MÉRITAL,  FUÉPEAU 

MÉRITAL 

Excusez- moi.  Je  vous  écoute. 

FRÉPEAU,  s'asseyant  confortablement,  tandis  que  Méritai 
reste  debout. 

Ce  matin,  j'ai  dit  à  Garancier  qu'étant 
donné  l'attitude  prise  par  le  Défenseur, 
avec  votre  approbation,  du  reste  —  une 
attitude  de  stricte  neutralité  —  ma  pré- 
sence à  Blois  aujourd'hui  ne  me  paraissait 
guère  opportune.  Mais,  devant  l'insistance 
de  votre  envoyé,  j'ai  écarté  cette  considé- 
ration et  toutes  autres  et  je  suis  venu.  Je 
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n'a  jamais  su  rester  sourd  à  l'appel  d'un  ami, 
et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  qu'on  se  change!... 
Mon  cher  Méritai,  que  puis- je  faire  qui  vous 
soit  utile? 


Rien  du  tout! 


Comment? 


MERITAL 


FPEPEAU 


MERITAL 


Je  vous  remercie,  mais  je  n'ai  rien  à  vous 
demander.  Tout  au  contraire!  Si  j'ai  désiré 
cette  entrevue,  c'est  que  je  me  trouve  en 
mesure  de  vous  rendre  un  service,  un 
important  service. 

FRÉPEAU 

Pas  possible! 

MERITAL 

Je  vous  assure!   Et  j'en  suis  pro fondé- 
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ment  heureux!  Voyez- vous,  Frépeau,  depuis 
le  jour  inoubliable*  où  vous  avez  couvert  je 
ne  sais  plus  combien  de  kilomètres...  huit 
cents...  pour  m' apporter  un  article  de 
journal... 

FRÉPEAU 

Mais,  mon  bon... 

MÉRITAL 

...je  ne  cesse  de  me  répéter  :  «  Il  faut  que 
je  fasse  quelque  chose  pour  cet  homme-là!  » 
Eh  bien,  je  crois  que  j'ai  trouvé. 

FRÉPEAÙ 

Quelle  est  cette  histoire? 

MÉRITAL 

Une  histoire  vraie.  Depuis  quatre  mois, 
pas  moyen  de  penser  à  moi-même,  à  mon 
procès!  Frépeau,  depuis  quatre  mois,  je 
n'ai  pensé  qu'à  vous! 

16. 
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FRÉPEAU 

Mon  cher,  je  n'y  suis  plus!  Parlez- vous 
sérieusement? 

MÉRITAL 

Très.  Vous  allez  voir.  Sans  doute,  vous 
rappelez-vous,  dans  tous  ses  détails, 
l'affaire  du  Canal  de  Corinthe? 

FRÉPEAU 

Je  crois  bien! 

MÉRITAL 

En  ce  temps-là,  vous  étiez  député? 

FRÉPEAU 

Oui,  j'étais  à  la  Chambre... 

MÉRITAL 

Lamentable  aventure!... 
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FRÉPEAU 

Corinthe?  Le  plus  affreux  scandale  qu'on 
puisse  imaginer! 

MÉRITAL 

Il  y  eut,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vingt- 
quatre  représentants  du  peuple  compro- 
mis... 

FRÉPEAU 

Exactement.  La  liste  Simonin. 

MÉRITAL 

La  liste  Simonin.  Ce  Simonin,  quel  pro- 
digieux personnage!...  Un  corrupteur  de 
génie!...  Hein? 

FRÉPEAU,   perplexe. 

Nécessairement! 

MÉRITAL 

Par  exemple,  il  manquait  de  prudence! 
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Curieuse  idée  d'écrire  en  clair  les  noms  de 
ces  vingt- quatre  malheureux! 

FRÉPEAU,    spontané. 

Ah  ça!...  (Oratoire.)  Enfin,  cette  légèreté 
aura  servi  la  Chose  publique. 

MÉRITAL 

En  effet.  Grâce  au  fatal  carnet  de  chè- 
ques, tous  les  tripoteurs  furent  démasqués 
et  punis...  (Une  pause.)  Tous...  sauf  un! 

FRÉPEAT 

Lequel? 

MÉRITAL 

Celui  qui  n'était  désigné  que  par  une  lettre 
de  l'alphabet. 

FRÉPEAU 

Ah!  le  fameux  Zî 
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MÉRITAL 

Oui,  ce  gourmand  de  Z!  Le  crocodile  de 
la  bande.  Il  avait  touché,  à  lui  seul,  cinq 
cent  cinquante  mille  francs!...  Quel  appé- 
tit! (Une  pause.)  On  a  soupçonné  trois  ou 
quatre  hommes  politiques,  n'est-ce  pas? 

FRÉPEAU 

Mettez  sept  ou  huit! 

MÉRITAL 

En  vérité!...  Et,  dites- moi,  Frépeau...  je 
vous  demande  cela  entre  nous...  vous  ne  vous 
formaliserez  pas  de  ma  question!...  votre 
nom  ne  fut- il  pas  chuchoté? 

FRÉPEAU 


Mon  cher...  je  crois  que  si! 

MÉRITAL 

Ah! 
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FRÉPEAU 

Oui...  je  crois.  Je  ne  me  souviens  pas  très 
bien...  Vous  savez,  dans  nos  carrières,  on 
est  tellement  attaqué!...  Mais  il  me  semble 
que  d'obscurs  diffamateurs... 

MÉRITAL 

Il  me  semblait  aussi.  Et,  —  toujours  entre 
nous,  bien  entendu!...  (Une  pause.) 

FRÉPEAU 

Oui!... 

MÉRITAL 

Consultez  soigneusement  vos  souvenirs!... 

(Une  pause.) 

FRÉPEAU 

Oui... 

MÉRITAL 

Ces  diffamateurs...  ces  diffamateurs  obs- 
curs... (Une  pause.) 
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FRÉPEAU 

Oui... 

MÉRITAL 

Êtes- vous  certain  qu'ils  se  trompaient? 

FRÉPEAU,   redressé. 

Pardon  ? 

MÉRITAL 

A  cette  époque,  vous  veniez  de  fonder 
le  Défenseur.  Vous  n'aviez  pas  encore 
acheté  le  brevet  qui  devait  vous  enrichir. 
Votre  journal  ne  prospérait  guère... 

FRÉPEAU 

Mais,  qu'osez- vous  me  dire? 

MÉRITAL 

Ceci  :  j'ai  découvert  que  l'origine  de  votre 
grosse  et  rapide  fortune,  c'étaient  les  cinq 
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cent  cinquante  mille  francs  de  la  Compa- 
gnie de  Corinthe. 

FRÉPEAU 

Mais  il  est  fou!  Il  est  complètement  fou! 

MERITAL 

Je    suis    en    pleine   santé   intellectuelle! 
Je  suis  même  en  forme. 

FRÉPEAU 

Alors,  nous  n'êtes  qu'un  insolent! 

MÉRITAL 

Mon  ami,  le  temps  presse... 

FRÉPEAU 

Un  insolent  et  un  menteur! 

MÉRITAL 

Je  cherche  à  vous  tirer  d'un  mauvais 
pas,  et... 
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FREPEAU 


Occupez- vous  de  vos  propres  affaires! 
Elles  ne  me  paraissent  pas  trop  brillantes 
pour  l'instant!  Quant  à  moi,  je  vous  salue! 
Et  une  fois  pour  toutes!  Bonjour! 

MERITAL,   qui  a  pris  le  couvre-chef  de  Frépeau. 

Frépeau,   vous  auriez  tort  de  partir! 

FRÉPEAU 

Voulez- vous  me  donner  mon  chapeau! 

MÉRITAL 

Le  plus  grand  tort!... 

FRÉPEAU 

Voulez- vous  me... 

MÉRITAL 

Je  n'avance  jamais  rien  dont  je  ne  sois 
sûr.  Z    c'est  vous... 

17 
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FRÉPEAU 

Je  vous  prie  de... 

MÉRITAL 

Et  j'en  possède  la  preuve. 

11  lui  remet  le  chapeau. 

FREPEAU,  qui  ne  bouge  pas  de  place . 

Vraiment!...  Et  où  est- elle,  cette  preuve? 

MÉRITAL,  tranquillement. 

Là,  dans  mon  coffre.  Voulez- vous  la  voir? 

FRÉPEAU,   hésite,  puis. 

Après  tout...  amusons-nous!  (il  se  jette  dans 

un  fauteuil.) 

MÉRITAL 

Mais  Oui!  (Il  s'est  approché  du  coffre,  a  introduit  la  ciel 
dau- la  serrure,  il  fait  jouer  cette  clef  de  façon  à  former  le  chiffre.) 

Vous  savez  que  Simonin,  sa  peine  purgée. 
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aîla  s'installer  à  Buenos- Ayres,  et  qu'il 
y  est  mort.  Mort,  sans  avoir  livré  le  nom 
de  son  principal  obligé.  Chacun  son  hon- 
neur! La  fille  de  Simonin,  qui  le  suivit  en 
Argentine,  y  décédait  également.  Restait 
le  gendre.  Cet  homme  est  revenu  :  il  habite 
à  présent  les  environs  de  Paris.  Pour  tout 
bien,  son  épouse  lui  avait  laissé  une  valise 
pleine  de  petits  papiers,  des  lettres,  des  notes, 
des  comptes,  —  les  fonds  de  tiroir  du  papa. 
Ces  documents  furent  offerts,  je  le  sais,  à 
plusieurs  amateurs.  Les  uns  et  les  autres 
ont  déclaré,  après  un  rapide  examen,  que 
toute  cette  marchandise  était  bonne  à  mettre 
au  feu.  Moi,  je  n'ai  rien  examiné,  j'ai  acheté 

le  tas.  (Il  a  otivert  le  coffre,  y  a  pris  un  mince  dossier. 
Lentement,  il  revient  vers  Frépeau.)    Lt    depuis    deux 

mois,  le  jour,  la  nuit,  je  me  penche  sur 
l'écriture  de  feu  Simonin  et  de  ses  corres- 
pondants. Étrange  métier!...  Il  faut  vivre. 
Eh  bien,  grâce  à  ma  constance,  à  la 
passion  qui  m'animait  —  la  passion  ami- 
cale! —  j'ai  fini  par  faire  dire  aux  pauvres 
paperasses  dédaignées...  ce  que  je  voulais 
qu'elles  disent!  Avant- hier  soir,  enfin,  elles 
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ont  trahi   le   vieux   secret   si   bien    gardé. 
Avant- hier! 


FRÉPEAU,    croisant  les  jambes  et  se  renversant 
dans  son    fauteuil. 

Vous  m'intéressez  vivement! 


MERITAL 

Dame!...  Et,  maintenant,  une  petite 
lecture.  Toute  petite!  Quelques  lignes.  Sur 
trois  mille  pièces  compulsées,  je  n'en  ai 
retenu  que  quatre  :  ce  sont  quatre  lettres 
adressées  jadis  à  Simonin  par  l'infortuné 
M.  de  Lagery,  le  président  du  Conseil  d'ad- 
ministration de  Corinthe.  La  première 
lettre  est  du  14  février  1886.  Le  post- 
scriptum  seul  nous  intéresse.  Le  voici  : 
(Lisant.)  La  conduite  de  Z  m'étonne  beaucoup. 
Il  nï avait  dit  qu'il  se  ferait  opérer  en 
automne,  que  rien  ne  pressait.  Et  f  apprends 
qu'il  est  depuis  mardi  dans  la  maison  de 
santé  de  la  rue  Michel- Ange.  Il  semble  faire 
exprès  de  choisir  le  moment  où  l'émission  ça 
être    discutée   à    la    Chambre.    Z   a   touché 
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vingt-cinq,  le  mois  dernier.  Dès  qu'il  vous 
sera  possible,  vous  lui  direz  toute  ma  sur- 
prise. 

FRÉPEAU 

Eh   bien,    que    prouve- 1- il,    votre    post- 
scriptum? 

MÉRITAL 

Tout    seul,    —    rien.    Mais    joignons- y 
cet  extrait  du  Défenseur  du  16  février,  —  le 

Surlendemain.    (Il  a  pris  une  coupure  du  journal  et  lit.) 

M.  Antonin  Frépeau,  notre  directeur  et 
ami,  vient  de  subir,  à  la  maison  de  santé  de 
la  rue  Michel- Ange,  V  opération  de  V  appendi- 
cite. Nos  lecteurs  seront  heureux  iï apprendre 
que  cette  opération,  pratiquée  par  le  professeur 
Régibert,  a  parfaitement  réussi.  Qu'en 
pensez- vous? 

FRÉPEAU,   dans  une  attitude  plus  attentive. 

TJe  n'en  pense  rien.  Vous  vous  moquez 
de  moi!...  ça  n'a  aucun  sens!...  C'est... 
c'est  un  simple  hasard! 

17. 
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MERITAL 


Soit!  Second  hasard.  Je  veux  dire  seconde 
lettre!  Celle-ci  est  du  19  janvier  87.  (Par- 
courant les  pages.)  Te...  te...  te...  te...  te... 
te...  te...  te...  Ah!...  Z  commence  à  m'embë- 
ter!  Tantôt,  à  la  commission,  il  a  refusé 
la  présidence,  puis  le  rapport.  Je  ne  V entends 
pas  ainsi.  La  commission  doit  se  réunir 
de  nouveau,  la  semaine  prochaine.  Voyez  Z 
d'urgence.  J'exige  qu'il  revienne  sur  sa  déci- 
sion et  qu'il  accepte  les  jonctions  de  rappor- 
teur.  Je   l'exige.    (Prenant    une    coupure   de   journal.) 

Défenseur  du  27  janvier  suivant,  — 
huit  jours  plus  tard  :  Nouvelles  de  la 
Chambre...  Commission  spéciale  pour  l'exa- 
men... et  cœtera...  Au  début  de  la  séance, 
et  cédant  à  l'insistance  de  ses  collègues, 
M.  Antonin  F  répeau,  qui  avait  décliné  pré- 
cédemment les  fonctions  de... 

FRÉPEAT".   qui  s'est  levé. 

i 

Ces  lettres...  ces  lettres  sont  des  faux! 


ACTE  DEUXIEME  199 

MÉRITAL 

Non! 

FRÉPEAU 

Allons  donc!   Montrez-moi  ça!... 

MÉRITAL 

S'il  vous  plaît!   Écouter,   regarder,   pas 
toucher! 

Frépeau  avait  vivement  avancé  ia  main.  Plus  vivement 
encore,  Méritai  a  retiré  le  dossier  qu'ii  tient  à  bout 
de  bras. 

FRÉPEAU,    rageur. 

Peuh! 

Il  s'éloigne  du  bureau. 

MÉRITAL 

Asseyez- vous  donc,  Frépeau!  Vous  allez 
prendre  connaissance  des  deux  autres  lettres. 

FRÉPEAU 

Inutile!  A  quoi  rime  tout  ceci?  Où  vou- 
lez-vous en  venir? 
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MÉRITAL 

C'est  Ça!   Causons  1    ill  va  remettre  le  dossier  dans 

le  coffre  qu'il  referme.)  Frépeau,  votre  caractère, 
je  le  connaissais.  Vous  êtes  l'optimiste 
fielleux,  le  bon  garçon  plein  de  rage...  Vous 
êtes  un  hypocrite.  Vous  ne  m'avez  jamais 
plu. 

FRÉPEAU 

Voilà  qui  m'est  égal! 

MÉRITAL 

Pourtant,  lorsque  vous  êtes  venu  à  nous, 
que  vous  vous  êtes  rallié  à  nos  idées,  je 
vous  ai  accueilli... 

FRÉPEAU 

Avec  joie! 

MÉRITAL 

Je  vous  ai  accueilli.  Vous  nous  apportiez 
de  la  force.  Et,  en  vérité,  je  vous  croyais  trop 
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prudent,  trop  habile,  pour  n'être~pas,  — 
au  sens  le  plus  étroit  du  mot,  —  honnête* 
Sur  ce  point,  j'ai  changé  d'avis. 


FREPEAU 

Je  vous  préviens,  Méritai... 

MÉRITAL 

Laissez  donc,  mon  cher!  On~cause.  J'ai 
changé  d'avis,  cet  été,  là- bas,  au  bord  de 
la  mer...  Ça  s'est  fait  aussitôt  après  votre 
départ  et  en  une  seconde...  dans  la  seconde 
où  votre  petite  combinaison  s'est  révélée  à 
moi. . . 

FREPEAU 

Qu'est-ce... 

MÉRITAL 

Où  je  me  suis  senti  pris  et  serré  entre  le 
Défenseur,  qui  est  votre  journal,  et  Marc 
Label,  qui  est  votre  homme... 
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FRÉPEAU 

Quoi?  quoi?  quoi? 

MÉRITAL 

Et  Marc  Label  qui  est  votre  homme. 

FRÉPEAU 

Décidément,  vous  êtes  fou! 

MÉRITAL 

Et  Marc  Label  qui  est  votre  homme! 

FRÉPEAU 

Ça  y  est!   La  persécution  a  atteint  ses 
facultés  mentales! 

MÉRITAL,  violemment. 

Et  Marc  Label  qui  est  votre  homme.  Ne 
m'interrompez  pas  sans  cesse!... 
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FRÉPEAU 
Bien!...  Marchez! 

MÉRITAL 

Alors,  Frépeau,  d'un  coup,  je  vous  ai 
compris  à  fond,  je  vous  ai  deviné  tout 
entier...  Je  vous  ai  vu!  Moi,  les  circons- 
tances un  peu  rudes  m'inspirent.  Je  me  suis 
dit  :  «  Le  monsieur  qui  a  monté  ce  piège, 
ce  monsieur-là  ne  peut  pas  avoir  les  mains 
nettes.  Il  y  a  dans  son  passé  du  vilain...  » 

FRÉPEAU 

Méritai... 

MÉRITAL,   doucement. 

Taisez- vous!...  «  Du  vilain,  vilain!  Évi- 
demment! Forcément!  »  Et,  dans  le  même 
éclair,  j'ai  conçu  que  c'était  très  bien  ainsi, 
que  c'était  admirable,  que,  de  la  sorte,  vous 
me  tireriez  vous-même  de  l'embarras  où 
vous  me  jetiez,  car  bientôt  je  vous  tien- 
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drais,  car,  si  l'on  s'en  donne  la  peine,  on 
arrive  à  tenir  les  gens  de  votre  espèce!  On 
tient  les  canailles,   Frépeau! 

FRÉPEAU 

Cette  fois,  je  n'en  entendrai  pas  davan- 
tage! Vous  m'avez  attiré  dans  votre  maison 
pour  m'insulter;  c'est  indigne! 

11  s'est  précipité  vers  la  porte  du  fond. 
MÉRITAL,  violemment. 

Frépeau,  ici! 

FRÉPEAU,  s'arrêtant,  tournant  la  tête. 

Dites  donc! 

MÉRITAL 

Si  vous  passez  cette  porte  avant  que  je 
vous  en  donne  la  permission,  vous  vous 
suicidez! 
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FRÉPEAI 

VOUS  ne  m'effrayez  pas!  (Il  ouvre  la  porte,  mais 
il  ne  sort  point.    Hésitations,  réflexions.  Il  referme  la  porte, 

revient  à  Mériuu.)  C'est  abominable!  Vous  me 
faites  une  peine  affreuse!...  Je  vous  jure 
que  vous  vous  trompez!  Méritai,  je  suis 
votre  ami! 

MÉRITAL,  lui  posant  sur  l'épaule  une  main  pesante. 

Antonin! 

FRÉPEAU 

Ah!  vous  me  désespérez!...  Tenez,  j'en 
pleure! 

En  effet,  il  essaie. 

MÉRITAL 

J'en  profite  pour  finir.  La  situation  est 
simple  :  je  suis  indignement  calomnié. 
Pourrai-je  le  démontrer  à  mes  juges?  C'est 
une  autre  affaire!...  Je  tremble!... 

18 
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FRÉPEAU 

Quelle  idée!  Votre  éloquence,  votre.... 

MERITAL 

Je  tremble  pour  mon  parti,  je  tremble 
pour  les  miens....  pour  tout  ce  que  j'aime. 
Je  sais  que  mon  adversaire  tient  en  réserve 
de  nouveaux  arguments  truqués,  maquillés, 
mais  qui,  sans  doute,  feront  impression... 

FRÉPEAU 

Mais  non!  Tout  ça  finira  très... 

MÉRITAL,  à  voix  douce. 

Silence!  Eh  bien,  je  n'entends  pas  qu'il 
se  serve  de  ces  armes  déloyales!  J'entends 
que  la  vérité  soit  victorieuse.  Sinon,  ce 
serait  trop  affreux!  Il  faut  que  Marc  Label 
se  rétracte,  se  taise,  s'effondre!...  (Tirant  sa 
montre.)  Frépeau,  vous  avez  une  heure  et 
demie  pour  arranger  ça. 
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FREPEAU,  sursautant. 

Hein? 

MÉRITAL 

Je  dis  qu'il  vous  reste  une  heure  et  demie 
pour  arranger  la  chose. 

FRÉPEAU,  suffoqué. 

Pour  arranger  quoi?  Que  puis- je  faire? 

MÉRITAL 

Un  bond  jusqu'au  Grand- Hôtel.  C'est  à 

,     deux  pas!   Vous  y  entrerez  sous  prétexte 

de  déjeuner.  Label  occupe  la  chambre  25. 

Montez,  frappez  à  la  porte...  Le  reste  vous 

concerne. 

FRÉPEAU 

Le  reste  me  concerne!  Le  reste  me 
concerne!...  Vous  êtes  fabuleux,  vous!  Je 
ne  le  connais  pas,  cet  homme!  Je  ne  l'ai 
jamais  vu! 
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MERITAL 

C'est  une  nature  très  liante... 

FRÉPEAU 

Mais,  tonnerre  de  tonnerre,  que  voulez- 
vous  que  je  lui  dise? 

MÉRITAL 

N'abusez  pas  de  ma  candeur! 

FRÉPEAU 

Enfin? 

MÉRITAL 

Vous  lui  direz  un  seul  mot  :  «  Combien?  » 

FRÉPEAU,  hors  de  lui. 

Or  oh!.,. 

MÉRITAL 

Ah!  il  exigera  une  sacrée  augmentation! 
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Mettez- vous  à  sa  place!  Les  trente  deniers 
vont  changer  de  cours.  Quelle  hausse!  Ce 
sont  les  petits  risques  du  métier. 

FRÉPEAU 

Je  vous  en  prie,  Méritai,  soyez  raison- 
nable! Réfléchissez!...  C'est  insensé,  c'est 
impossible!  c'est... 

MÉRITAL,   définitif. 

C'est  comme  ça. 

FRÉPEAU 

Mais,  sacrebleu,  voulez- vous  me  dire... 

MÉRITAL 

Non!  Assez!...  Assez,  assez!  Plus  un  mot!... 
Nous  perdons  des  minutes  précieuses!  Filez! 

FREPEAU,   après  une  seconde,  les  dents  serrées. 

Et  si  je  refuse? 
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MÉRITAL 

Notre  position  deviendrait  fort  origi- 
nale. Nous  dépendrions  l'un  et  l'autre  de 
M.  Label. 

FRÉPEAU 

Comment  cela? 

MÉRITAL 

S'il  me  renverse,  je  tombe  sur  vous.  Et 
s'il  me  fait  seulement  trébucher...  (serrant 
les  poings.)  je  tombe  sur  vous  également! 

FRÉPEAU 

En  d'autres  termes,  vous  tâcherez  de  me 
salir  pour... 

MÉRITAL 

En  d'autres  termes,  ou  bien  vous  musel- 
lerez ce  chien,  ou,  dans  les  vingt- quatre 
heures,  je  vous  nettoie,  je  vous  sup- 
prime!  (Désignant  le  coffre-fort,  puis  se  touchant  le  front.) 
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J'ai  là  et  là  tout  ce  qu'il  faut.  Mon 
brave  homme,  choisissez  :  le  Grand- Hôtel 
ou  la  mort. 

FRÉPEAU 

C'est  un  superbe  chantage! 

MÉRITAL 

Un  contre- chantage. 

FRÉPEAU 

Jolie  besogne! 

MÉRITAL 

Non...  pas  très  jolie.  Je  ne  suis  pas  autre- 
ment fier  de  cette  parade.  Mais  au  coin  du 
bois  on  se  défend  comme  on  peut! 

FRÉPEAU 

Vous  êtes  un  misérable!  Et  vous  êtes... 

vous  êtes... 
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MÉRITAL,  lui  désignant  la  pendule. 

Onze  heures  trente- quatre! 

FRÉPEAU 

Je  ne  m'en  fiche  pas  mal!  Je  n'irai  pas! 

MÉRITAL 

Mais  si,  vous  irez!  Et  le  grand  air  vous 
fera  du  bien.  Vous  m'inquiétez,  Frépeau! 
Vous  avez  l'air  de  couver  une  attaque  d'apo- 
plexie. Ça  m'ennuierait  beaucoup  de  vous 
perdre  en  ce  moment! 

FRÉPEAU 

C'est  ignoble,  monsieur,  ignoble!... 

MÉRITAL 

Soyez  donc  beau  joueur!...  Quoi,  vous 
comptiez  que  je  resterais  inerte,  que  vous 
pourriez  me  prendre  à  deux  mains  et  me 
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casser  sur  votre  genou  comme  un  bois  mort? 
Mais,  vous  ne  m'aviez  jamais  regardé?... 
J'existe,  mon  ami!  J'existe  considérable- 
ment!... Tenez,  une  fois,  dans  la  rue,  j'ai 
saisi  ce  colloque  entre  deux  de  nos  conci- 
toyens :  «  Attends  un  peu,  j' te  vais  bouffer!  » 
disait  l'un.  Et  l'autre  répondait  :  «  Tu 
m'étonnes!  J'  crois  bien  que  je  me  mettrais 
en  travers!  »  Fortes  paroles  qui  définissent 
à  merveille  notre  cas.  Vous  avez  voulu  me 
bouffer,  Frépeau,  et  je  me  suis  mis  en  tra- 
vers! J'y  suis,  en  travers! 

FRÉPEAU,  le  poing  levé  sur  Méritai. 

Ah! 

Il  s'éloigne,  va  coller   son  front  aux  carreaux  de  la 
fenêtre. 

MÉRITAL 

Eh!  oui!  Je  comprends!  Je  comprends 
très  bien...  On  ne  peut  pas  s'amuser  tout 
le  temps!  (Un  silence.)  Onze  heures  trente-neuf, 
Frépeau! 

Un  silence. 
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FREPEAU,  qui  se  retourne,  qui  a  repris  tout  son  sang-froid. 

Méritai,  depuis  une  heure,  nous  disons  de 
grosses  bêtises. 

MERLTAL 

Pas  moi! 

FRÉPEAU 

Vous  aussi.  Et,  avant  d'en  dire,  vous  en 
avez  fait!  Au  lieu  de  vous  imaginer...  des 
choses...  de  me  considérer,  sans  aucun  motif, 
comme  votre  ennemi,  si,  dès  le  début  de 
cette  affaire,  vous  vous  étiez  adressé  à  mes 
sentiments...  oui,  oui,  à  mes  sentiments 
amicaux,  à  mon  esprit  de  solidarité,  je  vous 
aurais  épargné  bien  des  jours  de  souci,  bien 
des  angoisses!...  Je  ne  vous  raconte  pas 
d'histoires!...  Antonin  Frépeau  a  ses  petits 
travers  comme  tout  le  monde,  mais  il  n'est 
pas  le  faux  bonhomme  que  vous  prétendez. 
Il  aime  ses  amis,  il  se  ferait  tuer  pour  eux! 
Depuis  trente  ans  et  plus  qu'il  est  dans  la 
politique,  jamais  il  n'a  lâché  un  camarade! 
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Il  a  de  ça,  Frépeau!...  (La  place  du  cœur.)  Et 
la  preuve,  c'est  que,  malgré  vos  duretés, 
j'y  vais,  au  Grand- Hôtel!  J'y  vais  de  ce 
pas!...  Oui,  au  risque  de  me  compro- 
met hv.  de  rencontrer  des  personnes  de 
connaissance!  Et  pour  peu  que  cet  individu 
soit,  comme  vous  le  certifiez...  accessible... 
(Avec  pudeur.)  vénal,  eh  bien,  on  réglera  cette 
affaire  en  cinq  sec!...  Même  s'il  faut  sortir 
la  grosse  galette...  la  très  grosse!...  Voilà! 
(Un  temps.)  Voilà!  (in  temps.)  Et  ce  soir,  mon 
bon,  nous  brûlerons  ensemble  toutes  ces 
vieilles  lettres,  ces...  ces  vieilles  machines!... 

(Un  geste  vers  le  coffre-fort.)    N'est-ce    pas,  Méritai? 
MÉRITAL 

J'en  ferai  un  paquet,  qu'on  vous  re- 
mettra. 

FRÉPEAU 

Parfait!  (il  s'approche  de  Méritai.)  Au  revoir, 
mon  cher  ami.  (Une  pause.)  Méritai,  je  vous 
tends  la  main,  une  main  affectueuse  et 
loyale! 
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MÉRITAL,    après  avoir  assez  longuement   considéré   cette 
paume. 

Parlementaire!    (Il  lui   donne    la  main  comme  on 
donne  un  pourboire.)  Tenez! 

PRÉPEAU,  serrant  la  main  de  Méritai,   avec  une  grande 
énergie. 

Au     revoir!    (Il  gagne  la  porte,  et,  du  seuil.)   Par 

exemple,  si  je  ne  réussis  pas... 

MÉRITAL,  catégorique. 

Mais  vous  réussirez! 

FRÉPEAU 

Je  l'espère... 

MÉRITAL,  écrasant. 

Vous  réussirez!  Il  le  faut!  Tout  ça  finira 
très  bien! 


SCÈNE  VII 
MÉRITAL,  RENÉE 

MÉRITAL,  à  peine,  est-il  seul,  qu'une  joie  irrépressible  le 
soulève.  Il  ouvre  tout  grands  les  bras,  et,  longuement,  puis- 
samment, il  souffle.    Pffl! 

Puis  il  court  à  une  des  fenêtres  et  regarde  au  dehors. 
Au  bout  d'une  seconde  ou  deux,  la  porte  s'ouvre  sans 
que  Méritai  l'entende.  Renée  parait;  timidement,  elle 
avance  jusqu'au  milieu  de  la  pièce. 

RENÉE 

Eli  bien? 

MERITAL,  se  retournant  et  d'une  voix  charmée. 
C'est  VOUS? 

RENÉE 

Eh  bien,  il  est  venu,  votre  M.  Frépeau? 

19 
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MÉRITAL 

Ma  petite  douceur,  ma  fraîcheur! 

RENÉE 

Comme  vous  avez  l'air  content! 

MÉRITAL 

Je  suis  bien  heureux!  C'est  fini!  Renée, 
on  va  pouvoir  s'aimer...  Dans  un  instant, 
je  vais  vaincre!  Je  tiens  la  victoire! 

RENÉE 

Oui! 

MÉRITAL,  déçu. 

Oui!  Elle  répond  :  «  Oui!  » 

RENEE,   gaiement. 

Que  vous  êtes  mauvais!  Je  vous  regarde, 
je  vous  écoute... 
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MERITAL 


Et  cette  nouvelle  ne  vous  arrache  pas 
un  grand  cri  de  délivrance? 

RENÉE 

Quelle  nouvelle? 

MERITAL 

Je  vous  annonce  que,  tout  à  l'heure,  je 
ferai  condamner  ce  scélérat! 

RENÉE 

Mais...  vous  ne  m'apprenez  rien...  Je  le 
savais,  je  l'ai  toujours  su! 

MERITAL 

Vous  en  étiez  certaine? 

RENÉE 

Certaine!  certaine! 
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MÉRITAL 

A  ce  point? 

RENÉE 

Je  mourais  d'indignation,  mais  je  n'étais 
pas  plus  inquiète  que  vous-même!  Souve- 
nez-vous. 

MÉRITAL 

Et  vous  ne. montriez  pas  un  peu  de  tout 
ce  courage  pour  me  réconforter? 

RENÉE 

Mais  non!  Je  ne  vous  ai  jamais  menti."" 

MÉRITAL 

Vous  aviez  cette  conviction  absolue,  cette 
foi? 

RENÉE 

Oui...  Naturellement! 
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MÉRITAL 

Mais...   pourquoi,   Renée? 

RENÉE 

Pourquoi?...  Pour  toutes  les  raisons! 
Parce  que  vous  êtes...  vous  êtes...  vous  êtes 
vous!...  Il  fallait  bien  qu'au  grand  jour 
l'innocence,  l'honnêteté,  la...  la  noblesse, 
soient  les  plus  fortes!  C'était  fatal. 


MERITAL,  sourdement. 

Oui... 

RENÉE 

Que  signifient  toutes  ces  questions? 

MÉRITAL 

Je  ne  le  sais  pas  moi-même... 

RENÉE 

Je  vous  ai  déplu? 

19. 
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MÉRITAL 

Oh!  non! 

RENÉE 

Je  le  vois  bien! 

MÉRITAL 

Je  vous  jure  que  non! 

RENÉE 

Alors,  qu'y  a-t-il? 

MÉRITAL,  l'écartant  de  lui,  doucement. 

Ma  petite  âme...  ma  petite  âme,  je  ne  vous 
mérite  pas! 

RENÉE 

Vous  me  faites  peur! 

MÉRITAL,  avec  tendresse. 
Non!    (Il  lui  prend  la  main.   Un  temps.)  Pourtant 
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ma  chérie...  ni  s'arrête.)  Pourtant,  vous  avez 
vu  que  tout  le  monde  doutait  de  moi?... 

RENÉE 

Tout  le  monde...  Qui? 

MÉRITAL 

Mais...  jusqu'à  mes  enfants! 

RENÉE 

Je  ne  comprends  plus!  Vos  enfants... 
De  quoi  ont- ils  douté? 

MÉRITAL 

Ils  sont  gagnés  par  le  soupçon.  Tout  au 
fond  d'eux-mêmes,  ils  craignent...  ils  crai- 
gnent bien  que  je  ne  sois  coupable! 

RENEE,  un  grand  rire  indigné. 

O-o-oh! 
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MÉRITAL 

Ils  en  sont  à  peu  près  convaincus! 

RENÉE 

Comment  osez- vous  dire  une  chose  pa- 
reille? 

MÉRITAL 

Quoi!   vous  n'avez  pas  remarqué  leurs 
mines,  leur  silence,  leur  gêne  affreuse? 

RENÉE 

Mais  vous  les  insultez  horriblement!  Je 
les  quitte,  et... 

MÉRITAL 

Non,   non!    Elle  ne  s'en  est  même  pas 
aperçue! 

RENÉE 

Mais  je  vous  jure  que... 

Elle  se  tait  à  cause  de  la  figure  bouleversée  de  Méritai. 
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MÉRITAL 

Elle  ne  s'en  est  pas  aperçue!  Comment 
aurait-elle  fait?  Elle  ne  voit  que  le  beau, 
cette  petite,  elle  ne  voit  que  le  beau!... 

Il  a  des  larmes,  brusquement. 
RENÉE 

Mais  qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il?  Il  y  a 
quelque  chose!...  Pourquoi  êtes- vous  ainsi? 
Vous  avez  du  mal? 

MÉRITAL 

C'est  trop!  Cette  fois,  c'est  trop!...  J'ai 
été  solide...  J'ai  tenu  tête  à  la  meute,  j'ai 
supporté,  sans  broncher,  la  défection  des 
amis,  la  défiance  des  miens...  mais  cette 
candeur...  cette  candeur  divine...  c'est 
trop!.  . 

«   RENÉE 

Que  voulez- vous  dire?  Vous  me  faites  une 
peur  atroce!...  Je  vous  aime! 
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MERITAL 


Renée,  si  j'avais  été  autrefois  un  gamin 
dévoyé,  si  j'avais,  il  y  a  bien  des  années, 
commis  une  action  mauvaise,  est-ce  que 
vous  m'aimeriez  encore? 


RENEE 


Mais  pourquoi  me... 

MÉRITAL 

Renée,  pourriez- vous  m' aimer  encore  si 
j'avais...  si  j'avais  volé? 

RENÉE,  devinant  soudain. 

Non,  non!...  Taisez- vous!... 

MÉRITAL 

Si  j'avais  volé  les  quatre  mille  francs  à 
Me  Dalbeau? 
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RENÉE 

Taisez- vous!  Taisez- vous! 

MÉRITAL 

Trop  tard!  Je  ne  peux  plus  me  taire. 

RENÉE 

Je  vous  en  supplie... 

MÉRITAL 

Je  ne  peux  plus!...   C'est  vrai,  c'est  la 
vérité  pure.  J'ai  fait  cela. 

RENÉE 

Non!  Je  ne  veux  pas!...  Je  ne  vous  croirai 
jamais! 

MÉRITAL 

J'ai  fait  cela,  Renée. 
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RENEE 


Non!  c'est  impossible!  c'est  faux!...  Je 
ne  vous  crois  pas!  implorant.)  Ce  n'est  pas 
vrai? 


MERITAL,   tout  ba* 


RENEE 


Si! 

Oh!     . 

Un  silence. 


MERITAL 


Voilà...  J'étais  bien  résolu  à  me  taire, 
bien  résolu!  Et  puis,  votre  confiance  et 
votre  amour  étaient  si  merveilleux!...  Moi, 
je  ne  pouvais  rien  vous  donner  de  pareil... 
Alors,  je  vous  ai  donné  ça,  qui  vaut  bien 
plus  que  ma  vie...  Je  vous  ai  donné  mon 
secret. 

RENÉE 

Vous...  Vous! 
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MERITAL 

Si  j'ai  brisé  mon  bonheur,  tant  pis  pour 
moi!  Je  serai  bien  misérable!...  Je  ne  com- 
prends pas  encore  pourquoi  j'ai  parlé... 
Si,  je  comprends...  C'a  été...  un  désir 
d'égalité  morale.  Vous  êtes  si  grande,  ma 
petite  Renée...  j'ai  essayé  de  m'élever  jus- 
qu'à vous!  (Un  silence.)  Maintenant,  je  suis  forcé 
de  partir. 

RENÉE,  égarée. 

Vous  me  laissez? 

MÉRITAL 

Il  est  l'heure.  On  m'attend.  Il  faut  que 
-j'aille  défendre  contre  une  minute  d'aber- 
ration les  trente  années  qui  ont  suivi,  trente 
années  très  propres,  celles-là,  très  droites!... 
Et,  surtout,  surtout,  il  faut  que  je  sauve 
mon  nom,  le  nom  et  l'honneur  de  mes 
enfants,  de  mes  trois  petits  qui  n'ont  rien 
fait  de  mal...  A  tout  à  l'heure,  ma  Renée! 

20 
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Quand  je  reviendrai,   nous  verrons,   nous 

parlerons...  VOUS  me  direz.  (Les  larmes  reviennent 

et  rétouffent.)  A  tout  à  l'heure! 


Il  sort. 


Rideau. 
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ACTE    TROISIÈME 

Même  décor.  La  porte  donnant  sur  le  vestibule  est  fermée. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
RENÉE,  GEORGETTE 


tenée  est  à  demi  étendue  sur  un  canapé.  Elle  tient  à  la  main 
un  livre  ouvert.  Georgette,  d'abord  assise,  se  lève,  va  et 
vient  par  la  pièce,  se  rassied,  se  relève.  Après  un  long 
silence. 


GEORGETTE 

Tu  lis,  Renée? 

RENÉE 

Oui... 

20. 
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GEORGETTE 


Non,  tu  ne  lis  pas!  Tu  n'as  pas  tourné 
une  page  depuis  une  demi- heure! 


RENEE 

Laisse- moi,  mon  petit  Moineau,  je  rê- 
vasse... Je  pense... 

GEORGETTE 

Ah!  cette  attente  est  plus  mauvaise  en- 
core que  tout  le  reste!  (Un  silence.)  Deux 
heures  vingt...  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
s'impatienter...  Nous  ne  pouvons  pas  avoir 
de  nouvelles  avant  une  bonne  heure  et 
demie,  (un  silence.)  Tu  ne  veux  pas  descendre? 
On  s'installerait  au  petit  salon. 

RENÉE 

Nous  sommes  très  bien.  Dans  toutes  les 
autres  pièces,  il  fait  un  froid!... 
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GEORGETTE 


C'est  vrai,  on  gèle  dans  cette  maison! 

(Elle  va   tisonner  le   feu.)    Dire    qu'à     trois     Cents 

mètres  d'ici  il  se  passe  une  chose...  une 
chose  terrible!...  à  laquelle  nous  pensons 
sans  cesse  depuis  des  jours  et  des  jours  et 
que  nous  ne  savons  rien...  absolument 
rien!...  Mon  Dieu!  quo  c'est  agaçant!... 
(Un  temps.)  Tu  es  calme,  toi!  Tu  as  de  la 
chance  de  pouvoir  te  dominer.  Moi,  mes 
nerfs!.  .  (nntsmps.)  Je  t'ennuie? 


RENEE 


Moineau,  je  voudrais  te  voir  assise. 

GEORGETTE 

Oui,  je  vais  te  laisser  tranquille...  Tiens, 

je   Vais   dessiner!    (Elle  s'installe  au   bureau,  presque 
aussitôt  elle  se  redresse.)  Tu  as  entendu? 

RENÉE 

Quoi? 
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GEORGETTE 

Il  me  semble  qu'on  a  refermé  la  porte 
d'entrée... 

RENÉE 

Mais  non!  Mais  non! 

GEORGETTE 

Je  t'assure!  (Eue  a  gagné  une  fenêtre.)  Parfaite- 
ment, c'est  quelqu'un!  Il  y  a  un  fiacre 
devant  la  maison.  Qui  peut  venir  à  cette 
heure- ci? 

RENÉE 

Un  journaliste,  peut-être. 

GEORGETTE 

Jamais  de  la  vie!  Tous  les  journalistes 
sont  au  Palais...  (Un  temps.)  J'ai  envie  d'aller 
voir! 
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RENEE 


Pas  du  tout!  Ne  te  montre  pas!  Si  ce 
sont  des  nouvelles,  Joseph  les... 

Entre  le  valet  de  chambre. 
LE   VALET  DE   CHAMBRE,  à  demi-voix. 

M.  Frépeau. 

GEORGETTE 

M.  Frépeau? 

LE    VALET    DE    CHAMBRE 

Il   est  là.    (11  fait  signe  que   Frépeau  est   monté,  qu'il 

attend  sur  le  palier.)  Il  demande  s'il  peut  dire 
un  mot  à  mademoiselle  Georgette. 

GEORGETTE 

Renée?... 
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RENÉE 

Naturellement! 

GEORGETTE,  à  Joseph. 

Oui!  Oui! 

Joseph  introduit  Frépeau. 


SCÈNE  II 
RENÉE,  GEORGETTE,  FRÉPEAU 

FRÉPEAU,  paternel. 

Bonjour,  ma  petite  George tte!  Bonjour, 
mon  enfant!  Je  suis  bien  content  de  vous 
voir!  J 

GEORGETTE 

Moi  aussi,  monsieur,  je... 

FRÉPEAU 

Vous  êtes  délicieuse!  Un  peu  pâlote!... 
Nécessairement!  nécessairement!...  Les  cir- 
constances!... Mademoiselle  de  Rould,  je 
suppose... 
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GEORGETTE 

Oui...  Renée,  je  te  présente  monsieur... 

FRÉPEAl 

Charmé  de  vous  rencontrer,  enfin,  made- 
moiselle!... J'arrive  du  palais  de  justice. 

GEORGETTE 

Ah!...  Où  en  est-on? 

FRÉPEAU 

En  ce  moment,  Marc  Label  a  la  parole. 
Je  n'ai  entendu  que  les  deux  ou  trois  pre- 
mières phrases  de  sa  déposition  et  je  me  suis 

enfui!...     (Consultant  sa  montre.)    Il    Y    a    Un  train 

à  deux  heures  cinquante-sept;  je  vais  le 
prendre.  Ces  histoires-là  me  rendent  ma- 
lade! 

GEORGETTE 

Vous  êtes  donc  bien  inquiet? 


ACTE  TROISIÈME  241 


FRÉPEA1 


Pas  du  tout!  J'ai  grande  confiance!  Seu- 
lement, quand  il  s'agit  de  mes  amis,  moi!... 
Et  surtout  d'un  homme  comme  votre  cher 
papa! 


GEORGETTE 

Monsieur  Frépeau,  je  vous  .  en  prie, 
dites- nous  l'absolue   vérité!    Est-ce   que... 

FRÉPEAU 

Je  vous  la  dis,  mon  enfant!  Je  suis  plein 
d'espoir.  Votre  cher  papa  doit  remporter 
un  triomphe!...  Ou  alors  ce  serait  à...  Mais 
non,  non!  Marc  Label  est  un  garçon  trop 
raisonnable  pour... 

RENÉE 

Trop  raisonnable? 

FRÉPEAU 

Je  veux  dire  :  ce...  ce  bluffeur,  ce  drôle, 

21 
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n'aura  pas  la  bêtise  de...  d'insister...  Impos- 
sible! Rien  à  craindre 


GEORGETTE 

Vous  croyez? 

FRÉPEAU 

Nécessairement!  nécessairement!...  Et,  la 
preuve,  c'est  que  je  suis  ici.  J'ai  pensé  que 
ma  visite  rendrait  un  peu  de  calme  à  une 
petite  âme  tumultueuse...    à  deux  petites 

âmes  tumultueuses. . .  et  que. . .  (Il  a  regardé  l'heure.  ) 

Oui!...  Je  voulais  aussi  vous  demander  un 
petit  service,  Georgette. 

GEORGETTE 

A  moi? 

FRÉPEAU 


Oui.  Rappelez  donc  à  ce  cher  papa...  Il 
devait  me  remettre  ce  soir  un...  un...  un 
paquet.  Mais  je  pars;  alors,  je  l'enverrai 
prendre,  ce  paquet,  demain...  demain  matin 
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GEORGETTE 

Bon! 

FRÉPEAU 

J'enverrai  mon  secrétaire...  Il  arrivera 
par  le  premier  train.  Méritai  peut  lui 
remettre  la  chose  en  toute  sécurité.  C'est 
un  homme  de  confiance. 

GEORGETTE 

Je  préviendrai  papa. 

y 

FRÉPEAU 

La  commission  est  sérieuse.  Je  vous  la 
confie  aussi,  mademoiselle  de  Rould. 

RENÉE 

Certainement! 

FRÉPEAU 

C'est    tout    simple!...    Que    Méritai    ait 
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l'obligeance  de  tenir  prêt  pour  demain 
vers...  vers  dix  heures,  le  petit  paquet  des... 
le  petit  paquet  de...  le  petit  paquet  de 
monsieur  Frépeau.  Il  comprendra!  Dites- 
lui  :  «  Le  petit  paquet  de  monsieur  Frépeau.  » 


RENEE 


Comptez  sur  nous! 


FREPEAU 


Merci!...  Ah!  je  préfère  qu'on  l'enve- 
loppe soigneusement... 

GEORGETTE 

Ah!  bien. 

ÏREPEAU 

Oui...  Il  est  inutile  que  mon  homme  de 
confiance  fourre  son  nez  dans  mes...  dans... 
C'est  inutile!...  Alors,  deux  cachets,  n'est-ce 
pas?  deux  bons  cachets. 
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GEORGETTE 

Entendu! 

FRÉPEAU 

Vous  n'oublierez  pas? 

GEORGETTE 

Non,  non! 

FRÉPEAlT 

Là- dessus,   je  me  sauve!   Mes  respects, 
mademoiselle! 

RENÉE 

Au  revoir,  monsieur!   Je  vous  remercie 
mille  fois  de... 

FRÉPEAU 

Quelle    plaisanterie!...    Au    revoir,    ma 
chère  enfant! 

21. 
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GEORGETTE 

Mais  je  descends  avec  vous! 

FRÉPEAU 

Je  m'y  oppose!  Je  m'y  oppose  formelle- 
ment! Demeurez  ici.  A  bientôt!  (il  a  gagné  la 
porte.  Avant  de  sortir.)  Préparer  et  cacheter  le 
petit  paquet  de  monsieur  Frépeau. 


GEORGETTE 


Ce  sera  fait! 


RENEE 


C'est  convenu. 


FREPEAU 


Mille  grâces! 


SCÈNE  III 
RENEE,  GEORGETTE,  puis  JULIEN 

GEORGETTE 

Il  est  gentil,  ce  vieux! 

RENÉE 

Il  a  été  très  aimable. 

GEORGETTE 

Seulement,  je  ne  suis  pas  tranquillisée 
le  moins  du  monde!  J'ai  une  peur  affreuse, 
maintenant! 

RENÉE 

Pourquoi? 
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GEORGETTE 

Frépeau  qui  n'ose  même  pas  attendre  le 
verdict!  Tu  trouves  que  c'est  rassurant, 
toi? 

ENÉE 

Il  nous  a  expliqué... 

GEORGETTE 

Des  histoires!...  Son  impression  aura  été 
mauvaise,  voilà!...  Il  faisait  une  tête! 

RENÉE 

Il  était  un  peu... 

GEORGETTE 

Renée,  tu  verras,  tu  verras!  Label  va 
être  acquitté,  porté  en  triomphe... 

RENÉE 

Tu  es  folle,  Georgette! 
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GEORGETTE 

Et  alors,  quelle  existence! 

RENÉE 

Mais,  tais- toi! 

GEORGETTE 

C'est  aussi  l'opinion  secrète  de  mes 
frères!  Je  peux  bien  te  l'avouer,  à  présent! 

RENÉE 

Tais- toi!  Je  t'ordonne  de  te  taire!  Tu 
finirais  par  me...  Je  te  répète  qu'avant  de 
sortir  ton  père  m'a  dit  en  propres  termes... 

Julien  a  surgi. 

JULIEN,  à  tue-tête. 

Hourra! 

RENEE,  portant  les  mains  à  sa  poitrine. 

Oh!  que  vous  m'avez  effrayée! 
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JULIEN 

Hourra!  hourra!  hourra. 

GEORGETTE,  le  bourrant  de  coups  de  poing. 

Tu  es  bête!...  Quoi?  Parle  donc! 

JULIEN 

Marc  Label,  admirable,  sublime!  C'est 
un  frère,  ce  garçon- là! 

GEORGETTE 

Comment?  Pourquoi? 

JULIEN 

Eh  bien,  voilà  trois  quarts  d'heure  qu'il 
dépose  et  il  n'a  pas  cité  un  fait,  pas  fourni 
une  preuve!  Il  n'apporte  rien,  absolument 
rien! 

GEORGETTE 

Mais,  qu'est-ce  qu'il  dit? 
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JULIEN 


Il  bafouille...  Il  raconte  sa  propre  exis- 
tence, de  vagues  histoires  de  Tunis...  On 
l'aurait  impliqué  autrefois  dans  une  affaire 
de  chantage  pour  se  débarrasser  de  lui... 
Enfin,  au  lieu  d'accuser,  il  se  défend. 

RENÉE 

Alors? 

JULIEN 

Alors,  le  président  l'a  rappelé  deux  fois 
déjà  à  la  question  et  le  public  murmure... 
Il  y  a  même  eu  un  coup  de  sifflet! 

GEORGETTE 

Mais,  quand  tu  es  parti,  il  n'avait  pas 
fini  de  parler? 

JULIEN 

Non! 
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GEORGETTE 


Peut-être  a-t-il  gardé  pour  la  fin  les...  les 
choses... 


JULIEN 


Jamais  de  la  vie!  Il  est  lamentable,  il 
s'écroule!  Vous  ne  pouvez  pas  vous  rendre 
compte!... 


GEORGETTE 

Tout  de  même,  tu  aurais  dû  attendre 
quelques  minutes  de  plus! 

JULIEN 

Je  te  remercie!  Si  tu  crois  que  c'est  pour 
mon  plaisir  que  je  me  suis  dérangé.  J'étais 
assis  derrière  papa,  tout  à  coup  il  s'est 
retourné  et  il  m'a  dit  :  «  Va  annoncer  aux 
petites  que  le  procès  est  fini.  »  Il  a  bien  fallu 
que... 

GEORGETTE 

Monsieur  Garancier! 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  GARANCIER,  DANIEL 

GARANCIER 

Mes  amis,  le  procès  est  fini! 

Georgette,  Renée,  Julien,  ensemble. 
GEORGETTE 

Pas  fini  pour  de  bon? 

RENÉE 

Déjà? 

JULIEN 

Comment...  fini?... 
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GAUANCIER 

Fini!  Archifmi!  Et  un  succès!... 

DANIEL 

Verdict  affirmatif  sur  toutes  les  questions. 
Pas  de  circonstances  atténuantes.  Label  est 
condamné  à  un  an  de  prison. 

Georgette,  Julien,  ensemble. 
GEORGETTE,  bondissant  par  la  pièce. 

Un  an!  Chic!  Chic!...  Chic!  chic!  chic!... 

JULIEN 

Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes?  Il  n'est 
pas  trois  heures  et  demie! 

DANIEL 

Il  s'est  produit  un  coup  de  théâtre.  Label 
a  quitté  l'audience. 
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JULIEN 

Quitté  l'audience! 

GARANCIER 

Parfaitement! 

DANIEL 

Au  beau  milieu  d'une  phrase,  il  s'est 
arrêté  net  et  il  a  déclaré  d'une  voix  théâtrale: 
«  Devant  l'hostilité  de  la  Cour  et  du  public, 
je  m'en  vais,  j'en  appellerai  au  pays!  »  Et, 
en  effet,  il  est  parti  après  avoir  prié  son 
avocat  de  ne  pas  le  défendre. 

JULIEN 

Et  on  ne  l'a  pas  empêché  de  sortir? 

GEORGETTE 

Oui! 
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DANIEL 

De  quel  droit  l'aurait- on  fait? 

GARANCIER 

Dans  un  procès  de  presse,  l'accusé  est 
libre. 

RENÉE 

Et  après  son  départ? 

JULIEN 

Oui,  après? 

DANIEL 

Après,  c'est  allé  très  vite.  Les  avocats 
n'ont  pris  la  parole  ni  l'un  ni  l'autre.  Papa 
s'est  levé  et  il  a  lu  un  billet  que  lui  avait 
adressé  Me  Dalbeau,  peu  de  temps  avant  de 
mourir,  —  un  billet  conçu  en  termes  très 
affectueux... 
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GARANCIER 

En  termes  qu'on  n'emploierait  fichtre 
pas  à  l'égard  d'un  voleur!  Ensuite,  Méritai 
a  parlé...  11  a  parlé...  oh!  pendant  cinq 
minutes  tout  au  plus!...  mais  avec  une 
grandeur  incomparable.  N'est-ce  pas, 
Daniel! 

DANIEL 

Et  si  simplement!  Il  s'est  surpassé. 

GEORGETTE,  frémissante,  à  demi-voix. 

Oh! 

JULIEN 

Qu'a-t-ildit? 

GARANCIER 

Il  ne  s'est  pas  occupé  un  instant  des  faits 
de  la  cause,  du  procès  en  lui-même.  Non... 
Il  a  évoqué  son  labeur,  ses  longs  efforts, 
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ses   enthousiasmes...    D'ailleurs,    ça  ne   se 
raconte  pas!...  C'était  beau,  voilà  tout! 

DANIEL 

C'était  profondément  émouvant. 

GARAIS*  CI  ER 

J'ai  pleuré  à  chaudes  larmes! 

GEORGETTE 

Renée,  et  nous  n'étions  pas  là! 

JULIEN 

Ni  moi!  Je  faisais  le  commissionnaire! 

GEORGETTE 

Nous  aurions  pleuré  aussi! 

GARANCIER 

Bien  sûr!  Vous  pleurez  maintenant. 

En  effet,  les  deux  jeunes  filles  s'essuient  les  yeux. 
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.Il  LIEN 

Ce  coup- ci,  on  va  le  coffrer,  M.  Marc 
Label! 

DANIEL 

Je  ne  le  crois  pas.  De  l'avis  des  journa- 
listes qui  nous  entouraient,  Label  se  mettra 
en  sûreté  prompte  ment. 

JULIEN 

Oh! 

"  GARANCIER 

Avec  l'argent  de  ses  protecteurs.  C'est 
aussi  mon  opinion.  Avant  peu,  le  gaillard 
naviguera  vers  quelque  Amérique. 

GEORGETTE 

Ce  serait  trop  fort! 

JULIEN 

Immonde! 
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GARANCIER 

Sont-ils  jeunes!  Ils  se  fâchent  au  lieu  de 
danser  de  joie! 

RENÉE 

Daniel,  où  est  votre  père? 

DANIEL 

Nous  l'avons  laissé  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus.  Il  nous  a  priés  de  le  précéder. 

GARANCIER 

Il  serre  des  mains  et  des  mains  et  encore 
des  mains!...  Ah!  les  amis  ne  lui  manquent 
plus. 

GEORGETTE,    qui  est  près  de  la  fenêtre. 

Voilà  l'auto.  C'est  papa  qui  arrive. 

GARANCIER 

tl  s'est  échappé! 
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GEORGETTE,  s'élançant  vers  la  porte  du  vestibule. 

Moi,   je   vais   à  sa  rencontre!    Je  veux 
l'embrasser  tout  de  suite. 

Elle  sort. 

JULIEN 

Moi  aussi!  Tu  viens,  Daniel? 

DANIEL 

Mais  oui!  Allons-y  tous!  Renée! 

RENÉE 

Non  vous!  Vous  trois! 

GARANCIER 

Oui,    oui,    ses   enfants!...    Nous   l'atten- 
drons ici,  nous. 


SCENE  V 
RENÉE,  GARANCIER,  puis  MÉRITAL 

RENÉE 

Comment  a-t-il   pris   tout  cela?    Quelle 
figure  faisait- il? 

GARANCIER 

Le  patron? 

RENÉE 

Oui...  à  la  fin,  après  l'arrêt? 

GARANCIER 

Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  m'a  paru 
d'une  humeur  détestable. 
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RENEE 
Ah!... 

GARANCIER 


Si  je  vous  raconte  quelque  chose,  vous 
ne  le  répéterez  pas? 

RENÉE 

Mais  non! 

GARANCIER 

Je  suis  convaincu  que,  ce  matin,  avant 
de  se  rendre  à  l'audience,  Méritai  a  commis... 
une  grosse  boulette. 

RENÉE 

Que  voulez- vous  dire? 

GARANCIER 

Il  soupçonnait  quelqu'un...  un  de  ses 
amis,    de  la  pire   des  trahisons...    d'avoir 
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manigancé  toute  cette  affaire.  Je  n'ai  mal- 
heureusement pas  le  droit  de  vous  nommer 
la  personne...  C'est  Frépeau.  Soupçon  in- 
juste, absurde!...  Ce  qui  n'aura  pas  em- 
pêché Méritai  de  malmener  d'une  façon  ter- 
rible ce  pauvre  homme!  Maintenant,  il 
voit  sa  méprise,  et,  comme  il  a  bon  cœur, 
les  remords  lui  gâtent  sa  joie.  Voilà  toute 
l'histoire!...  Je  le  connais  si  bien,  Méritai!... 
Il  ne  veut  écouter  personne!  Tantôt,  je 
l'avais  mis  en  garde!...  Mais  il  se  moque 
toujours  de  moi.  Il  prétend  que,  depuis 
trente- quatre  ans,  je  baigne,  je  marine 
dans  l'erreur.  Ce  n'est  pas  vrai!...  C'est  lui 
qui  se  fourre  parfois  le  doigt...  Ah!  voici 
le  triomphateur!... 

Méritai  est  entré. 

MÉRITAI. 

Bonsoir,  ma  petite  Renée! 

RENÉE 

Bonsoir!  Je  suis  contente!   Je  vous  féli- 
cite. Je  suis  si  contente! 
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GARANCIER 

Il  a  été  prodigieux,  cet  homme-là! 

MÉRITAL»  avec  impatience. 

Garancier! 

GARANCIER 

Je  dis  la  vérité.  Tant  pis  pour  ta  modestie! 
Et,  à  présent,  mon  vieux  Méritai,  on  va 
s'embrasser,  hein? 

MÉRITAL 

Mon  ami,  de  grâce... 

GARANCIER 

Oh!  si! 

MÉRITAL 

Mais  non! 

GARANCIER 

L'accolade!... 
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MERITAL 

La  paix! 

GARANCIER 

Tu  es  gentil! 

MÉRITAL 

C'est  agaçant  à  la  fin!  Je  viens  de  subir 
en  bas  les  mêmes  effusions  ridicules... 

GARANCIER 

Je  ne  te  reconnais  pas! 

MÉRITAL 

Je  suis  fatigué,  excédé.  Là! 

RENÉE 

Voulez- vous  que  nous  vous  laissions? 

MÉRITAL 

Non,  petite  Renée,  tout  au  contraire,  je 
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désire  bavarder  un  peu  avec  vous.   Avec 
vous  qui  n'êtes  pas  excessive  et  affolée! 

GARANCIER 

Alors,  je  m'en  vais! 

MERITAL 

Si  tu  veux.  Une  seconde,  toutefois!  Il 
va  venir,  je  suppose,  des  gens... 

GARANCIER 

Des  tas! 

MERITAL 

Eh  bien,  rends-moi  le  grand  service  de 
t'installer  avec  Daniel  au  salon.  Vous  rece- 
vrez à  ma  place. 

GARANCIER 

Tout  le  monde? 

MÉRITAL 

Tout  le  monde. 
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GARANCIER 

Il  y  a  certains  visiteurs  que  tu  seras  bien 
forcé  de... 

MÉRITAL 

Je  ne  veux  voir  personne.  Dites  que  j'ai 
la  migraine,  ou  une  rage  de  dents,  ou  une 
attaque  d'apoplexie,  ou  que  je  suis  éreinté 
et  que  je  me  repose,  dites  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  je  désire  qu'on  me  laisse  tran- 
quille! C'est  compris? 

GARANCIER 

Fort  bien!  Moi,  je  ne  demande  pas 
mieux!  Je  ne  demande  pas  mieux!... 


SCÈNE  VI 
MÉRITAL,  RENÉE 

MÉRITAL 

Quel  serin! 

RENÉE 

Pauvre  Garancier! 

MÉRITAL 

Il  m'irrite!  Et  mes  enfants  m'ont  irrité 
davantage. 

RENÉE 

Ils  sont  si  heureux! 
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MÉRITAL 

Parce  que  les  choses  ont  bien  tourné! 
Alors,  au  diable  la  méfiance,  les  soup- 
çons!... Cette  grosse  joie  égoïste  me  fait 
horreur!  ■ 

RENEE 

Oh! 

MÉRITAL 

Oui...  pardon!...  Je  souffre!  J'ai  tant 
souffert  pendant  cette  audience!...  Renée, 
c'est  fini,  n'est-ce  pas?...  fini? 

RENÉE 

Quoi? 

MÉRITAL 

L'amour?  J'ai  tout  perdu?...  Je  l'ai 
cassé,  votre  bel  amour  pour  moi? 
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RENEE 


Mais  non,  non!  Mille  fois  non!   Je  suis 
à  vous!  Je  vous  aime! 

MÉRITAL 

Pas  comme  avant! 

RENÉE 

Je  vous  jure...  sur  quoi  faut-il  vous  jurer 
que... 

MÉRITAL 

C'est  impossible!  Ce  ne  sera  plus  jamais 
la  même  chose! 

RENÉE 

Mais  quelle  folie! 

MÉRITAL 

Je  le  sens  à  l'angoisse  qui  m'écrase  le 
cœur  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés. 
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RENÉE 

Je  vous  dis  que... 

MÉRITAL 

J'ai  peur  de  vous,  ma  Renée!  Vous  me 
faites  peur,  maintenant. 

RENÉE 

Écoutez-moi! 

MÉRITAL 

Ah!    ce   procès!    Comment   ai- je   pu   le 
suivre,  prononcer  les  paroles  nécessaires? 

RENÉE 

Je  vous  supplie  de... 

MÉRITAL 

Je  ne  pensais  qu'à  vous,  ma  petite,  à  la 
petite  chose  pleine  de  détresse  et  de  révolte 
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que  j'avais  laissée  à  la  maison!  Votre' regard 
m'a  poursuivi... 

RENÉE 

Oui,  c'est  ma  faute,  ma  faute!...  Je  le 
savais.  J'ai  été  bête!  Je  ne  suis  qu'une 
petite  imbécile! 

•  MÉRITAL 

Ne  blasphémez  pas!  Même  quand  elle 
me  fait  tout  ce  mal,  j'adore  votre  franchise... 
oui,  à  deux  genoux!  C'est  si  bien! 

RENÉE 

Ah!  c'est  si  bien,  vraiment?...  C'était 
si  bien  d'accueillir  avec...  oui,  avec  de  l'hos- 
tilité un  aveu  comme  le  vôtre?...  En  effet, 
c'était  magnifique!  Je  m'en  veux  affreu- 
sement! Je  ne  me  pardonnerai  jamais  ma 
bêtise. 

MÉRITAL 

Renée... 
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RENEE 


Ma  bêtise  et  ma  dureté.  Aucun  mot  n'est 
assez  fort.  Seulement  —  oh!  croyez-moi, 
je  vous  le  demande  en  grâce!  —  une  seconde 
après  votre  départ,  j'ai  compris.  J'ai  com- 
pris combien  votre  mouvement  était  beau, 
était  touchant.  Et  je  voulais  sortir,  courir, 
vous  rejoindre  dans  la  rue  pour  imploreç 
mon  pardon!  J'étais  éperdue!... 

MERITAL 

Son  pardon! 

RENÉE 

J'ai  passé,  de  mon  côté,  un  après-midi 
de  torture...  Je  me  répétais  tout  le  temps  : 
«  Ainsi,  je  suis  aimée  plus  que  je  ne  pou- 
vais l'espérer.  Plutôt  que  de  feindre  devant 
moi,  il  m'a  livré  son  souvenir  le  plus  dou- 
loureux!... Je  suis  déjà  sa  femme,  sa  vraie 
femme...  »  Et  cette  pensée,  au  lieu  de  me 
soulever  de  joie,  était  déchirante...  Car  je 
vous  avais  laissé  partir  sans  un  mot  de 
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tendresse!...  Même  je  m'étais,  un  instant, 
éloignée  de  vous...  de  vous  qui  êtes  ma  vie! 
Mais  vous  ne  voudrez  plus  me  croire. 

MÉRITAL 

C'est  demain  que  je  redoute!  C'est  le 
jour  où  votre  émotion  tombera,  où  vous 
réfléchirez...  Renée,  je  veux  garder  votre 
estime! 

RENÉE 

Mais  pas  une  seconde  vous  ne  l'avez 
perdue!  A  la  fin,  que  supposez- vous?  Que 
je  suis  avec  vos  ennemis,  que  j'invoque 
contre  vous  cette...  cette  chose  d'autre  fois?... 
D'abord,  quoi  que  vous  ayez  fait,  vous 
n'avez  pas    commis    une    action    basse!... 

(Et    comme    Méritai    proteste.)  Oh!    jamais,    jamais! 

Je  le  sais,  je  le  devine...  je  le  jure! 

MÉRITAL 

Mon  enfant,  j'ai  pris  sur  un  bureau  une 
lettre  adressée  à  un  autre,  une  lettre  qui 
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contenait  des  billets  de  banque,  et  je  l'ai 
fourrée  dans  ma  poche!  Voilà! 

RENÉE 

Mais. . .  mais. . . 

MÉRITAL 

Mais  c'est  ainsi!  Et  pourtant,  Renée... 

Il  s'arrête. 

RENÉE 

Oui,  dites! 

MÉRITAL 

Oui.  Je  me  le  suis  promis.  Je  me  suis 
promis  qu'après  la  Cour  d'assises  je  deman- 
derais son  audience  à  l'enfant  que  j'aime... 
Venez,  ma  petite  bien- aimée,  venez  ici, 
près  de  moi.  (Un  grand  silence.)  Lorsque  je  me 
suis  approprié  cet  argent...  Non,  il  faut 
commencer  par  le  commencement.  Renée, 
aux  approches  de  la  vingtième  année,  j'avais 
une  âme  farouche...  Je  la  devais  surtout  k 
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mon  enfance  opprimée.  Elle  a  été  bien 
affreuse,  mon  enfance!  Elle  s'est  écoulée  à 
Grenoble,  dans  une  des  plus  belles  maisons 
de-  la  ville,  dans  le  luxe  et  le  désespoir 
Mon  père  était  riche.  C'est  lui  qui  m' éleva; 
j'ai  perdu  ma  mère  de  très  bonne  heure... 
C'était  un  honnête  homme,  mon  père,  mais 
si  malheureux!...  Malheureux  d'exister.  Et, 
à  son  insu,  il  se  vengeait  de  ses  souffrances 
sur  les  autres,  sur  son  fils.  J'ai  fait  mon  droit 
à  Paris.  Après  un  an  et  demi  de  quartier 
Latin,  je  m'épris  d'une  jeune  fille  sans  for- 
tune, la  sœur  d'un  camarade.  J'allai  en 
tremblant  demander  à  mon  père  la  permis- 
sion de  l'épouser.  A  ma  surprise,  il  acquiesça 
tout  de  suite,  d'un  air  de  morne  indifférence. 
Quatre  mois  plus  tard,  la  nouvelle  de  son 
suicide  interrompait  notre  voyage  de  noces, 
nous  appelait  à  Grenoble,  Jacqueline  et 
moi.  Nous  y  apprenions  que  le  jeu,  la 
Bourse,  avaient  pris  à  mon  père  jusqu'à  son 
dernier  sou.  Les  créanciers  payés,  il  ne  nous 
resta  rien,  —  littéralement  rien.  Je  me 
montrai  déplorable  :  je  me  suis  effondré 
sous  cette  brutalité  du  destin,  —  alors  que 
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ma  jeune  femme  l'acceptait  avec  un  hé- 
roïsme silencieux  et  délicieux.  Les  femmes 
sont  belles.  Une  seule  personne  de  la  ville 
nous  témoigna  de  l'intérêt  :  l'avoué  de  mon 
père,  Me  Dalbeau.  Il  m'offrit  une  place  de 
clerc  et  de  très  modestes  appointements. 
Pas  moyen  d'hésiter!  La  gêne  pressait 
notre  ménage  de  gosses.  La  gêne,  la  rapide, 
la  dévorante...  En  rentrant  un  jour.,  à 
l' improviste,  j'ai  trouvé  Jacqueline,  à  ge- 
noux, qui  lavait  le  parquet.  Je  re verrai  tou- 
jours sur  l'infâme  torchon  gris  sa  main 
toute  petite  et  charmante...  Au  lieu  de  rece- 
voir dans  mon  cœur  cet  humble  grand 
exemple,  je  m'enfonçai,  je  me  roulai  dans 
une  amertume  sans  nom!  Les  choses  s'aggra- 
vèrent encore...  Nous  attendions  la  nais- 
sance de  Daniel.  Le  sentiment  que  Jacque- 
line manquerait  de  confort  et  de  soins  fai- 
sait de  moi,  par  bouffées,  un  sauvage!... 
Un  matin,  je  suis  arrivé  à  l'étude  avant 
l'autre  clerc.  Et  Me  Dalbeau  n'était  pas 
descendu...  Sur  la  table,  le  courrier.  Une 
grande  enveloppe  attira  mon  attention...  Je 
reconnaissais   l'écriture,    celle    d'un   client 
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qui  nous  envoyait  de  l'argent  à  placer. 
J'étais  seul,  j'étais  près  de  la  table,  alors... 
Je  vous  ai  dit!  Le  vol  fut  découvert  presque 
aussitôt  et  l'enquête  menée  pendant  que 
je  me  trouvais  en  congé  au  chevet  de  Jac- 
queline. Le  lendemain  de  mon  retour  à 
l'étude,  le  patron  m'appela  :  «  Méritai, 
venez  donc!  »  J'entre  dans  son  bureau,  je 
ferme  la  porte...  Il  s'était  assis,  il  avait  mis 
son  binocle,  il  me  regardait.  «  Méritai,  je 
quitte  le  commissaire  de  police.  Vous  avez 
payé  ces  jours- ci  des  dettes,  réglé  des 
dépenses  importantes.  Vous  le  faisiez  avec 
de  l'argent  volé.  Vous  m'avez  volé  une 
lettre  contenant  quatre  mille  francs.  »  Je 
n'étais  pas  un  gredin...  Je  me  sentis  devenir 
livide,  puis  m' empourprer.  Je  n'ai  pas  nié... 
Je  n'ai  pas  répondu.  Je  me  répétais  menta- 
lement :  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'arrête. 
Je  vais  me  tuer.  Je  vais  me  tuer  comme 
mon  père.  »  Me  Dalbeau  reprit  :  «  Je  ne 
vous  ferai  pas  arrêter.  Je  vous  renvoie  sim- 
plement, J'ai  pitié  de  votre  femme  et  du 
petit  garçon  qui  vient  de  naître.  »  Il  y  pen- 
sait,  lui!    Comme  je  ne  bougeais   pas  de 
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place,  il  ajouta  :  «  Votre  faute  est  parti  eu 
lièrement  grave.  Vous  saviez  que  je  gagnais 
ma  vie  péniblement.  Moi  aussi  je  suis  pauvre, 
c'est  très  mal!  Allez- vous- en!  »  Je  me  suis 
retrouvé  dans  la  rue,   étourdi,   perplexe... 
Pourquoi  cet  homme  ne  me  faisait-il  pas 
jeter  en  prison?  Je  ne  comprenais  plus... 
Mais  bientôt  une  pensée  impérieuse,  domi- 
natrice, unique,  s'empara  de  mon  esprit  : 
«  Il  faut  que  je  rembourse  les  quatre  mille 
francs.  Je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  rem- 
bourser les  quatre  mille  francs.  »  C'est  sous 
cette  forme  rudimentaire  que  la  première 
notion    morale    a    surgi    en    moi...    Nous 
sommes    partis    pour   Paris.    Là,    j'ai    pu 
mesurer  la  différence  entre  la  pauvreté  et 
la  misère.   Elle  existe,   la  différence!   Ah! 
nos  premiers  mois  de  Paris,  je  ne  les  souhaite 
à  personne.  Vraiment!...  Bah!  on  s'en  tire!... 
Mais    quels    travaux,    quelles    besognes  1... 
Renée,  j'ai  porté  des  caisses  et  une  fois... 
Tant   pis!...    Je   désire    que   vous   sachiez 
toutes  choses.  Un  soir,  je  descendais  l'ave- 
nue d'Iéna,   après  une  journée  de  vaines 
démarches...    Je   regagnais   notre  modeste 
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chambre  garnie.  Et  pas  un  sou  dans  ma 
poche!  C'est  horrible,  vous  savez,  hor- 
rible!... J'étais  certain  qu'un  sourire  m'ac- 
cueillerait, et,  d'avance,  ce  pauvre  sourire 
amaigri  me  faisait  mal...  J'ai  vu  venir  une 
dame  qui  marchait  entre  ses  deux  filles... 
Leur  voiture  les  suivait.  Elles  étaient 
jolies,,  elles  souriaient  en  causant.  Je  suis 
allé  tout  droit  à  leur  rencontre,  sans  bien 
savoir...  Mon  cœur  m' étouffait...  Arrivé 
près  d'elles,  d'un  geste  brusque,  j'ai  tendu 
mon  chapeau  en  tournant  la  tête  de  l'autre 
côté.  Je  devais  être  assez  atroce  à  consi- 
dérer; j'ai  entendu  une  exclamation,  j'ai 
eu  conscience  qu'on  s'arrêtait,  qu'on  cher- 
chait une  bourse...  Cette  bourse,  cette  re- 
cherche! Un  siècle!...  A  la  fin,  une  voix 
fraîche  comme  la  vôtre  a  prononcé  :  «  Tenez, 
monsieur!  »,  et  quelque  chose  de  lourd  est 
tombé  dans  le  chapeau.  Je  me  suis  sauvé 
sans  dire  merci.  C'était  cinq  francs.  J'ai 
eu  tort  de  vous  raconter  ça! 

RENÉE 

Je  vous  aime! 

24. 
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MERITAL 


Chut!...  Enfin,  je  rencontre  Aubry,  mon 
bienfaiteur,  mon  véritable  père...  Je  lui 
dois  ma  carrière,  ma  fortune.  Je  lui  dois 
tout.  Je  lui  dois  de  vivre!  Je  suis  devenu 
d'abord  son  secrétaire,  un  de  ses  nombreux 
secrétaires.  Et,  le  soir,  en  rentrant,  je  fai- 
sais des  copies,  à  tant  la  page.  Bien  souvent, 
je  passais  la  nuit...  Ainsi,  j'ai  pu  amasser 
petit  à  petit  cent  francs...  enfin!  enfin!... 
cent  francs  qui  prirent  le  chemin  de  Gre- 
noble! Première  restitution!...  J'ai  attendu 
la  réponse  avec  un  trouble  indicible  et, 
lorsqu'elle  m'est  parvenue,  mes  mains  se 
sont  mises  à  trembler;  je  n'ai  pu  ouvrir 
l'enveloppe  qu'au  bout  de  quelques  minutes  : 
«  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  accuser 
réception...  et  caetera...  »  Un  simple  reçu! 
Par  paiements  successifs,  j'ai  remboursé... 
quatorze  cents  francs.  Et  puis  la  fatigue 
m'a  jeté  bas.  Une  méningite  s'est  déclarée 
qui  m'a  tenu  au  lit  cinq  mois  durant.  Dès 
que  je  fus  rétabli,  M.  Aubry  m'avança  une 
somme  :   je  pouvais  m' acquitter   complè- 


ACTE  TROISIKMK  283 

tement!  Je  voulus  porter  l'argent  moi- 
même.  Je  suis  arrivé  à  Grenoble  le  matin; 
j'ai  trouvé  Me  D  al  beau  assis  à  son  bureau 
comme  le  jour  où  il  m'avait  traité  de  voleur 
et  fait  grâce,  le  jour  de  mon  premier 
contact  avec  la  bonté.  J'ai  étalé  les  billets 
sur  la  table  :  «  Voici!...  »  Tout  d'abord,  il 
les  a  comptés.  L'habitude  des  affaires!  Puis 
il  a  dit...  il  a  dit  :  «  Mes  compliments,  Méri- 
tai! «  Sa  figure  rayonnait.  Pauvre  ami,  cette 
rentrée  lui  faisait  plaisir!  Et  aussi,  il  était 
ému.  C'était  un  brave  homme!  Il  s'est  levé, 
approché  de  moi,  il  m'a  pris  par  les  revers 
de  ma  jaquette  et  il  m'a  collé  sur  la  joue 
un  baiser.  Tenez,  après  toutes  ces  années, 
je  le  retrouve  à  sa  place,  ce  baiser  rugueux, 
ce  baiser  d'homme,  ce  gros  baiser  mala- 
droit, mouillé...  Et,  pour  un  peu,  l'émotion 
d'autrefois  me  remonterait  à  la  gorge. 
Voyez- vous,  mon  enfant,  c'est  immense 
pour  moi  ce  qui  s'est  passé  ce  rratin-là 
dans  une  pauvre  étude  aux  murs  couverts 
d' affiches...  C'est...  c'est  le  plus  grand  sou- 
venir de  ma  vie!  J'ai  posé  ma  tête  sur 
l'épaule  de  ce  vieil  officier  ministériel  et 
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j'ai  sangloté  comme  un  gamin...  Taisez- 
vous,  taisez- vous!...  Après...  Non,  ce  n'est 
plus  intéressant!  Après,  j'ai  été  heureux. 
(Un  grand  silence.)  Regardez-moi! 

RENÉE 

Et  vous,  regardez- moi,  regardez-moi!  Je 
vous  aime  plus  encore!  Si  votre  histoire 
avait  été  laide  ou  médiocre,  mon  cœur 
n'aurait  pas  changé...  Mais  elle  est  belle!... 
Je  vois  le  dur  chemin,  les  dures  étapes... 
C'est  l'histoire  d'une  âme  qui  ne  voulait 
pas  mourir...  Je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  à 
moi,  votre  passé! 

MÉRITAL 


Ma  petite!  ma  petite! 


RENEE 


Ah!  elle  a  eu  son  bonheur,  celle  qui  vivait 
à  votre  côté  quand  vous  étiez  un  pauvre, 
celle  qui  a  pu  vous  donner  de  l'amour  pen- 
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dant  cette  longue  lutte,  cette  longue  répa- 
ration, cette  longue  montée!...  Je  la  jalouse 
pour  la  première  fois. 

MÉRITAL 

Petit  cœur  généreux! 

RENÉE 

Mon  cher  mari! 

MÉRITAL 

Ah!  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra!  Je  me  le 
jure! 

RENÉE 

Enfin! 

MÉRITAL 

Seulement,  Renée,  toutes  mes  pensées 
vous  appartiennent..  Je  dois  vous  annoncer 
une  détermination  que  j'ai  prise,  assez 
grave.   J'abandonne  la  politique. 
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RENÉE 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

MÉRITAL 

Il  le  faut.  Sinon  je  déchois  à  vos  yeux, 
aux  miens,  et  tout  notre  avenir  est  sali. 

RENÉE 

Pourquoi? 

MÉRITAL 

Je  ne  peux  pas  accepter  le  bénéfice  de  ce 
verdict,  de  mon  triomphe,  de  mon  triomphe 
frauduleux...  Car  il  va  se  produire  par  toute 
la  France  une  réaction  en  ma  faveur, 
enivrée,  enthousiaste.  Je  les  connais,  ces 
reflux! 

RENÉE 

Eh  bien? 
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MÉRITAL 

Eh  bien,  si  j'en  profitais,  je  serais  un 
voleur!  Et  je  ne  suis  pas  un  voleur! 

RENÉE 

Je  ne  comprends  pas!  Vous  vous  êtes 
défendu  contre  des  ennemis  déloyaux... 

MÉRITAL 

Un  traître  et  un  forban!  D'accord!  Le 
coup  de  Jarnac,  il  fallait  le  recevoir  ou  le 
donner  :  je  l'ai  donné.  Et  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  Ah!  si  j'avais  été  seul, 
je  n'aurais  pas  agi  de  même,  soyez- en  assu- 
rée! Cette  confession  que  vous  venez  d'en- 
tendre, je  la  faisais  publiquement,  en  pleine 
Cour  d'assises...  Oui!  Et  que  j'y  serais  allé 
joyeusement,  à  cette  audience  libératrice! 
Comme  il  m'aurait  soulagé,  ce  large  aveu 
devant  tous!  Comme  il  me  tentait!  comme 
il  me  tentait!...  J'ai  bien  souffert,  Renée, 
du  mensonge  de  mon  silence.  Vous  le  com- 
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prenez,  n'est-ce  pas?  Mais  je  n'existais  pas, 
moi,  dans  ce  débat,  ni  ma  préférence,  ni 
mes  élans,  ni  ma  sensibilité!...  Je  ne  devais 
rien  écouter.  Je  me  battais  pour  d'autres. 
Mon  honneur  était  l'honneur  de  mes  enfants 
et  de  mon  parti,  l'honneur demes doctrines... 
J'avais  le  devoir  de  vaincre.  Ça  y  est!... 
Maintenant,  je  vais  me  laver  de  cette  vic- 
toire. 

RENÉE 

C'est  impossible!...  Je  vous  en  supplie, 
rendez- vous  compte!  Pour  tout  le  monde, 
votre  démission  signifiera  que... 

MÉRITAL 

Mais  je  ne  songe  pas  à  démissionner. 
Aux  élections  prochaines,  je  ne  me  repré- 
senterai pas,  voilà  tout! 

RENÉE 

C'est  impossible!  impossible! 
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MÉRITAL 

C'est  très  facile.  Nous  avons  quinze  mois 
pour  inventer  un  prétexte,  et,  comme 
Daniel  est  menacé  dans  sa  circonscription, 
je  lui  céderai  la  mienne.  Il  s'élèvera  vite! 
Il  a  l'étoffe  d'un  chef. 

RENÉE 

Non,  non!  Ne  brisez  pas  votre  carrière! 
Vous  le  regretterez  tellement!  Bientôt  le 
regret  vous  déchirera!... 

MÉRITAL 

Bah!... 

RENÉE 

Vous  verrez!...  Vous  êtes^ ambitieux, 
noblement  ambitieux... 

MÉRITAL 

EH  bien!  s'il  me  vient  parfois  un  peu  de 

25 
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tristesse  ou  un  peu  de  rage,  je  vous  l'avoue- 
rai sur  l'heure,  humblement.  Et  vous  me 
donnerez  ce  beau  regard  qui  console... 
Non,  ma  chérie,  plus  un  mot!  Soyez  égale 
à  vous-même!  Comprenez- moi,  approuvez- 
moi! 

RENEE,  vaincue. 

C'est  trop  affreux!  Et  vos  idées? 

MÉRITAL 

Rien  n'arrêtera  plus  leur  marche! 

RENÉE 

Et  votre  gloire? 

MÉRITAL 

Ma  gloire?  (La  prenant  aux  poignets.)  Écoute!  Je 

ne  suis  plus  rien,  je  ne  suis  plus  qu'un  vieil 
homme  politique  à  la  retraite.  Et  tu 
m'aimes? 
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RENÉE 

Oh!  oui!... 

MÉRITAL 

Mais  tu  m'aimes  d'amour?  Tu  aimes  que 
je  tienne  tes  mains,  que  je  me  penche  sur 
ton  visage? 

RENÉE,   dans  un  souffle. 

Je  t'aime. 

Elle  tend  ses  lèvres  et  c'esl  un  long  baiser. 

MÉRITAL 

_> 
Ma  gloire,  la  voilà!...  (On  frappe.  Ils  se  séparent.) 

Oui! 


SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  GEORGETTE 

GEORGETTE,  qui  montre  quelque  appréhension. 

C'est  moi. 

MERITAL,   qui  se  moque. 

Vraiment? 

GEORGETTE 

Papa,  Daniel  et  Julien  demandent  si  tu 
veux  les  voir? 

MÉRITAL,  surpris. 

Mais...  volontiers! 

GEORGETTE 

Je  les  appelle! 


SCÈNE    VIII 

RENÉE,  MÉR1TAL,  puis  GEORGETTE,   DAMEL 
et  JULIEN 


Étrange! 


MERITAL 


RENEE 


Vous  ne  leur  dites  rien  de  votre  réso- 
lution? 

MÉRITAL 

Jamais!  Ils  seront  dupes  comme  chacun 
de  la  petite  fable  qu'on  imaginera. 

RENÉE 

Et  il  ne  l'aut  pas  non  plus   leur  parler 

-25. 
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de  nous!  Pas  encore!  Attendons  quelques 
jours... 

MÉRITAL 

Ah!  vous  craignez  que  Julien... 

RENÉE 

Oui,  Julien...  Et  Daniel  lui-même!  Lais- 
sons Moineau  les  préparer!...  C'est  mieux! 

MÉRITAL 

Bien!  (Entrent  Georgette,  Julien  et  Daniel  dans  cet 
ordre.  Daniel  a  fait  passer  devant  lui  sa  sœur  et  son  frère  qui 
s'étaient  d'abord  effacés  et  dont  on  voit  qu'ils  auraient  sans 
peine  renoncé  à  cet  honneur.  Les  enfants  de  Méritai  ont  des 

mines  graves.)  Quel  est  ce  protocole? 

DANIEL 

Je  voudrais  te  dire  quelques  mots  en 
notre  nom  à  tous  les  trois. 

MÉRITAL 

J'écoute. 
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DANIEL 


Tout  à  l'heure,  tu  n'as  pas  très  bien 
accueilli  nos  démonstrations  de  joie,  tu 
nous  as  répondu  avec  colère... 

MÉRITAL 

Mais... 

DANIEL 

Tu  avais  raison!...  C'était  une  preuve 
nouvelle  de  ta  clairvoyance  admirable. 

MÉRITAL,  gâné. 

Mon  cher  garçon... 

RENÉE,  doucement. 

Laissez-le  parler! 

DANIEL 

Oui.    papa,    tu   as   pénétré   nos   pensées 
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secrètes!  Oui,  pendant  cette  crise,  nous 
avons  manqué  de  confiance  et  de  fermeté,  et 
nous  sommes,  à  cette  heure,  profondément 
honteux!  Te  déclarer  l'une  et  l'autre  de  ces 
choses  nous  semble  le  moyen  le  plus...  le 
plus  honorable  de  mériter  tout  au  moins  ton 
indulgence. 

MÉRITAL,  avec  effort. 

Mes  amis... 

Mais  il  ne  trouve  rien  à  dire.  Il  se   tait.    Un   silence. 
Une  gêne  pesante. 

DANIEL,  après  avoir  consulté  du  regard  sa  sœur 

et   son   frère. 

Un  mot  encore.  Sur  un  autre  sujet...  Tu 
as  connu,  toutefois,  dans  ces  jours  difficiles, 
une  affection  très  haute,  sans  défaillance, 
celle-là.  Tu  as  dû  en  être  touché,  comme 

nOUS  l'avons  été  nOUS-mêmeS...  (Renée  se  dé- 
tourne légèrement.)  Oh!  surtout,  ce  n'est  pas  une 
question  déguisée!  Nous  serions  au  déses- 
poir de  te  paraître  indiscrets.  Tes  enfants 
désirent  simplement,    mon  cher  papa,    te 
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donner  l'assurance  que  rien...  rienau  moud"'. 
ne  saurait  leur  être  plus  doux  que... 
qu'un  bonheur...  un  bonheur,  quel  qu'il 
soit,  dans  ta  vie.  Voilà!...  J'espère  vive- 
ment que  notre  initiative  ne  t'aura  pas 
choqué! 

GEORGETTE,  à  son  pore. 

Tu  sais,  je  ne  leur  ai  rien  dit! 

MÉRITAL,  à  Renée. 

Ils  ne  sont  pas  méchants. 

RENÉE 

Ils  ont  votre  cœur! 


MERITAL,  s'est  avancé  vers  Daniel,  mais,  arrivé  tout  près 
de  son  lils,  il  s'arrête,  réfléchit  une  seconde,  puis,  se  retour- 
nant vers  Renée,  prononce:     Renée... 


RENEE,   qui  s'approche. 

Oui... 
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MÉRITAL 

Embrassez-les... 

Souriants,  un  peu  intimidés,  Daniel  et  Julien  embrassent 
Menée,  puis  celle-ci  se  jette  dans  les  bras  de  deorgette. 

RENÉE 

Moineau! 

MERITAL,   qui,  le  d<>s  tourné  au  public,  a  pris  la  main 
de  Daniel. 

Mon     grand    garçon...    (De    la    main    gauche,    il 
attire  aussi  à  lui  Julien.)    Mes    chers    petits... 

De  ses  grands  bras,  il  enveloppe  en  même  temps  ses  deux 
fds,  et,  les  serrant  contre  sa  poitrine,  les  embrasse 
l'un  après  l'autre,  à  plusieurs  reprises,  longuement. 


Rideau. 
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